Путь к читателю, или Как написать 10 рассказов на заказ
Шрифт:
Карен: Какую угодно.
Денис: На свете жил китаец… звали его Чан Хуань… У него был дом из белого камня… и он дружил с девочкой по имени Ширли…
Карен: …Которая прекрасно говорила по-китайски… Этому она научилась у своих родителей миссионеров.
Чан Хуан жил один на улице Формоза… рядом с его домом висел голубой фонарь.
Порой он садился возле окна… и в его сердце звучали голоса далёкой родины.
.............................................................................................................................
Карен:
Его шею обвивал драгоценный подарок Чан Хуаня.
В фильме эта сцена выглядит завораживающе. Ночь, красивая обстановка, горящий камин и отличная работа актеров.
Ну и сама идея, развлечения гостей рассказом по первой сказанной строчке, многое говорит о той эпохе, когда не было ни интернета, ни смартфонов. Интернет и гаджеты многое дали людям, но и многое забрали. Например, вот такие развлечения рассказом после хорошего ужина, который мы видим в фильме «Из Африки».
Ну, а я в меру своих способностей в своем блоге пытался возродить былое. Вы – мои гости, задавали первую фразу-заказ, а я развлекал вас рассказами.
***
Читать, читать и читать | Декабрь, 2022
Блог – это не просто дневник, записал и закрыл. Блог – это записал, подсчитал подписчиков и только потом закрыл. Их у меня на середину декабря 2022 года было тринадцать. Это – мало, но одновременно и много. Представьте, что каждый мой подписчик дал бы мне по заказу на рассказ. Целых 13 заказов!
Если учесть, что я писал примерно по одному рассказу в неделю, то на это ушло… на это ушло… на это ушло бы очень много времени. А если предположить, что один рассказ был бы объемом в половину авторского листа, то их общий объем составил бы более половины стандартного карманного романа!
Все тот же Стивен Кинг, который подсказал мне формулу создания идей для рассказов, считает, что писатель просто обязан много читать. В уже не раз упомянутой мной книге этого писателя «Как писать книги» есть такие строчки: «если хотите быть писателем, вам прежде всего нужно делать две вещи: много читать и много писать», «если у вас нет времени читать, то нет времени, чтобы писать». Согласен на все сто.
Но порой мне кажется, что чтение не просто инструмент писателя. Оно может просто взять и вытолкнуть в писательство. Так произошло со мной.
***
Больше всего я читал в советское время, когда книги были, как и многое другое «в дефиците». Но моя мама, в шестидесятых, когда это было возможно, купила ряд собраний сочинений. Больше всего мне нравились книги А.Н. Толстого, романы которого можно легко причислить к приключенческим. Д. Голсуорси показался занудным, А. Чехов – скучным. Зато у моей тети я обнаружил собрание сочинений А. Грина, которого прочел от корки до корки. У нее же было собрание книг С. Цвейга. Картинки там были интересные, но тексты навевали зевоту.
Потом я научился пользоваться библиотеками. Там почему-то самые интересные книги припрятывали. Мне приходилось делать жалостливое лицо и говорить, что задали писать сочинение, а нужной книги нет. Так мне удалось прочитать многое из Джека Лондона и Фенимора Купера.
Да…, хорошее было
***
Перед самым началом собственного писательства в 2020 году я читал Круза, Корнева, Дмитриева, Королюка, Дая, Оченкова, Денисова, Калашникова, Кощиенко, Мураками и других.
Тогда я был активным участником обсуждения первой книги А. Кощиенко «Косплей Сергея Юркина. Чужая шкурка». Другой участник обсуждения, его ник был Накамура, сказал, что мои комментарии грамотные и предложил мне написать рецензию на эту книгу. В тот момент рецензий не было, и Накамуре, наверное, из-за этого было обидно.
Я написал одну рецензию, а потом еще и еще. Я потом подумал, почему бы не написать что-то свое. В результате появился роман «На 127-й странице» 19 .
Таким образом, мой путь к писательству состоял из следующих звеньев: читал приключенческую литературу, читал роман «Косплей Сергея Юркина. Чужая шкурка», писал комментарии, писал рецензии, стал писать свой роман. Проходил я этот путь безо всякой цели. Когда в юности я открывал книгу Джека Лондона «Смок Боллью», у меня не было мыслей о том, чтобы стать писателем. Я мечтал о путешествиях и приключениях. Сидеть за письменным столом и что-то там выдумывать на бумаге – разве это интересно?
19
Первую часть романа «На 127-й странице» можно прочесть здесь: https:///book/pavel-akimovich-krapchitov/na-127-y-stranice-63373363/?lfrom=202213444
Вот и получается, что чтение, подталкивало меня от одного этапа пути к другому, а потом мне уже ничего не оставалось, как взяться за перо. Может быть, правда говорят, что цель ничто, а движение – все?
***
Теперь, когда я начал вести блог «Ваш заказ – мой рассказ» и писать рассказы, на чтение времени не осталось совершенно. Хотя нет, вру. Например, тогда я участвовал своим рассказом в одном конкурсе. В нем все произведения сначала проходили «самосуд». Это, когда авторы читают примерно двадцать-тридцать чужих рассказов и оценивают их. Так, что без чтения я все равно не остался.
***
Несмотря на то, что подписчиков у меня было немного, они не обделяли меня своим вниманием. 18 декабря в Дзен пришел такой заказ:
«Добрый день, Павел. Раз Вы уже порадовали меня рассказом по моему предыдущему заказу, то хочу дать Вам еще заказ. А что если одна женщина предвидит, что на нее покушается маньяк? Она ясновидящая или надумала себе? С нетерпением жду рассказ. Спасибо».
Я взял его в работу, то есть завел на него таблицы общих вопросов и персонажей. Но подсознание выбирает идеи для рассказов не по мере их поступления. Почему-то тогда подсознание выбрало вот этот заказ:
«Павел, добрый вечер! Очень заинтересовала Ваша идея. Хочу предложить свой заказ на рассказ. Черновик истории: Искусственный интеллект решает судьбу человека. Спасибо».
Я еще раз пробежался по вопросам и ответам, которые у меня были подготовлены по этому заказу, и в голове стали появляться картинки: темное помещение, ряды криогенных капсул со спящими в них людьми, сигнал к пробуждению и открывающая крышка одной из капсул…
Так, картинка за картинкой, я представил себе всю историю, а рассказ я назвал «Вспомнить чтобы забыть».