Родишься только раз
Шрифт:
Шли первые послевоенные годы. Нам всем хотелось сахару, но его почти никогда не было: ни дома, ни в магазинах.
А когда на столе появлялась голова сахару, мы не верили своим глазам. Неужели это сахар? Послюнив палец, я прижимала его к сладкой горке и совала в рот.
Мы с братом всегда смотрели, как мама колет и крошит сахар. Измельченный сахар она ссыпала в кульки и в коробки, а мы с жадностью слизывали со стола сахарные крошки..
Иногда в магазинах появлялся неочищенный сахар. Он был какого-то бурого цвета. Мама сердилась, мы же
Временами мама покупала пиленый сахар. Но он тоже не вызывал у нее особой радости. Мама считала его невыгодным.
Мне же казалось, что это лучший на свете сахар. Положишь в рот сладкий кубик, и он тает на языке.
Именно из-за этого сахара нам с братом досталась хорошая взбучка.
Папа был на службе, в своем проклятом замке, мама, взяв две сумки, отправилась в ближнюю деревню за картошкой.
Куда деть детей?
Яслей и детских садов в то время не было. Бабушек у нас здесь тоже не было. Мы жили далеко от них, за границей.
Мама сказала, что идет за картошкой и если мы не будем шалить, сварит нам картошки в мундире. Она закрыла ставни, заперла дверь и ушла. Мы слышали ее шаги на посыпанной гравием дорожке.
Не помню, как это началось, осталось только светлое воспоминание о сахаре.
— Бранка, хочешь сахарку? — спросил брат.
Нам обоим хотелось сахару. Целый килограмм был в буфете. При одном упоминании о нем у меня потекли слюнки.
— Хочу! — не задумываясь, выпалила я.
Кирилл влез на стул, со стула — на стол, поднялся на цыпочки, повернул в буфете ключ, открыл дверцу и стал ощупывать все кульки.
— Нашел! — вдруг радостно воскликнул он и потянул к себе кулек с сахаром.
Но, видимо, он сделал слишком резкое движение, потому что кулек стремительно скользнул по полке и полетел вниз. Несколько кусочков высыпалось на стол.
Мы уселись на стулья и, подперев голову кулаками, молча смотрели на сахар. Щеки у нас горели, глаза сверкали, сладкий сахар притягивал нас как магнит.
— Ешь, — нарушил молчание Кирилл.
Я робко потянулась за первым куском, потом за вторым, за третьим, и вот уже мы незаметно для себя обеими руками запихиваем сахар в рот.
Ладони у меня были липкие, да и сама я была вся сладкая. Теперь мне ужасно хотелось пить.
— Хочешь еще? — спросил брат.
— Нет, больше не хочу!
Кирилл продолжал набивать рот сахаром.
И вдруг я вспомнила про маму.
— Ой, что скажет мама?
— Ничего не скажет. Сахара больше не будет.
— А куда он денется?
— Мы его раздадим!
Брат решил уничтожить все следы нашего преступления.
— А что мы скажем маме?
— Скажем, что его съели муравьи.
Не тратя даром времени, мы кинулись к окну с остатками сахара, но ставни были закрыты. Мы трудились до седьмого пота, пока их открыли, а потом стали во всю мочь звать своих уличных друзей:
— Фонзек!
На наш зов набежала целая толпа ребят. Все съели по куску, и, боже, что тут началось! Казалось, эти бесенята никогда не ели сахара!
Брат, как старший и более сообразительный, объявил мену. Я ничего не просила за сахар. Я раздавала сладкие белые кубики, как добрый Дед-Мороз. Я запускала руку в бумажный кулек и бросала сахар прямо в ребячьи ладони.
Так я впервые испытала, как приятно дарить людям радость.
Наконец у нас остался один только измятый кулек. И это последнее напоминание о сахаре брат выбросил в окошко. Потом, подражая маме, рукой стер с подоконника сахарную пыль в ладонь.
Мы снова уселись за стол и стали ждать маму.
Она скоро вернулась. Под окном нашей кухни буйно росла крапива, и на ее темно-зеленых листьях лежала белая пыль, сладкая белая пыль.
В двери щелкнул ключ. Мы вздрогнули.
— Где сахар? — спросила мама, ставя на стол сумки с картофелем.
— Не знаю, — ответил Кирилл.
Я схватила его за руку и посмотрела на маму.
— Ну так где же? Где сахар? — не повышая голоса, спрашивала мама.
— Его больше нет!
— Как это нет?
— Так. Муравьи слопали!
Слово за слово, и мама вытянула из нас всю правду.
Мама, всегда неподкупный и справедливый судья, задала нам основательную трепку.
Целый месяц мы пили горький ячменный кофе, потому что сахар нельзя было купить ни за какие деньги.
Наказание почти изгладилось из памяти, а вот воспоминание о сладких белых кубиках и о радости ребят под нашим окном живет во мне и сейчас.
И сладкая жуть…
Когда я вспоминаю, как брат устроил пожар, меня всякий раз охватывает сладкая жуть.
Мама ушла за молоком. Уходя, она сказала:
— Я иду за парным молоком. Скоро вернусь, — и велела Кириллу присматривать за мной.
Мы мигом расположились на расстеленном посреди кухни шерстяном пледе и предались сладостным мечтам о душистом парном молоке.
Мама повернула в замке ключ и ушла. Мы остались одни в запертой кухне.
Играли мы? Спорили? Тузили друг друга?
Ничего не помню. Черный непроницаемый мрак окутал те минуты. Помню только, как брат взял спички, чтоб зажечь огонь.
Кирилл придвинул к плите стул, влез на него и потянулся рукой к полочке, где лежал коробок спичек.
— Бранка! Я зажгу спичку! — крикнул он и посмотрел на меня сверху вниз. Глаза его блестели.
— Зажги! Зажги! Зажги! — кричала я, с нетерпением ожидая, когда загорится огонь.
Кирилл со спичками спустился со стула и сел по-турецки на плед.
Ему пришлось порядком попыхтеть, пока наконец коробок открылся и деревянные спички с красными головками рассыпались по пледу. Кирилл начал торопливо вкладывать их обратно в коробок, но спички его не слушались. Тогда он растерянно огляделся вокруг и сказал: