Шестнадцать карт (роман шестнадцати авторов)
Шрифт:
Изначально людям Карты передал, разумеется, бес-искуситель, перманентно томимый гордыней и жаждой хоть минимального, хоть на волос, превосходства во власти над людским племенем. Сделал бес это, как привык после своего низвержения, исподтишка, но Господь вмиг оценил каверзу второго как лучшее средство предложить своим творениям Выбор. И не стал возражать. У Карт обозначилось предназначение нравственного смысла, и Он опять оказался на вершок впереди своего вечного соперника. Но тот, как было у него в заводе, опять извернулся — и разработал “экзамен” для попадания в касту Картографов. Картографы не знали друг о друге, не имели смертного главы, не сочиняли в соавторстве законы и ритуалы. Ритуалы посвящения им являлись извне как некое самодостаточное знание. Антипод постарался. Испытания были заковыристыми, но ассортимент их не блистал разнообразием — не так уж много способов проявить дар Картографа нашел даже хитроумный искуситель. Экзамен строился по этапам, от простого к сложному: найти
Антипод иной раз нашептывал Картографам задачки вовсе дерзкие: начертать карту Аида, план чистилища, схему райского сада… на такое осмеливались уж совсем бесшабашные умы, которых сами же люди считали безумцами. Иных “безумцев” усмиряли простыми и надежными контрмерами — холодной водой, грубой рубахой со стянутыми за спиной рукавами, каменными мешками, прочными засовами… Иным посчастливилось обратить “безумие” себе на пользу, как тот аномально талантливый парень из города Нюрнберга, онемеченный венгр Альбрехт Дюрер (его фамилия буквально означала “дверь”, многие Картографы носили символические прозвища). Он вписал в контуры носорога Птолемеевскую структуру звездного неба, зафиксировал представления землян о зоне их тогдашнего обитания и грозно предупредил сограждан, как будут выглядеть всадники Апокалипсиса, — но мирно скончался в своей постели, передав будущим поколениям Картографов ценнейшие знания.
Приблизиться к Карте мира (mappae mundi) можно было чаще всего способом простым, как надкусить яблоко, — подойти физически, поняв (или не поняв, не суть, потом разберешься), что она тебя притянула.
— Да, входите. Как вы меня нашли??!
— По адресу…
Картограф выхватил листок из моих рук и долго изучал его, вертел так и эдак, словно в первый раз увидел свой собственный адрес.
— Мммда… Картой пользовались?
— Нет. Я так, интуитивно…
— Ах, интуитивно! Это правильно, правильно…
Так случилось, например, с финикиянином Хаахом, провалившимся в пещеру в погоне за козой. Там его ждала Карта, на которой было изображено странное: вместо огромного Финикийского царства с его многочисленными колониями по всему Средиземноморью и богатого и мощного Карфагена об левую руку от Финикии, в Северной Африке, — жалкие и разбросанные далеко ошметки и раздутый, точно опухоль, Рим, в сердцевине которого, точно в пластах жира, терялась невеликая провинция Сирия, а уж в Сирии, намеченная дрожащим, норовящим исчезнуть пунктиром, пряталась крохотная “пурпуровая страна”, былая Финикия. Хаах вознес благодарственную молитву солнечному богу Гебалу, сочтя, что предвидение будущего ему явилось как солнечная благодать, и принес Гебалу в жертву свою любимую козу, приведшую его, Хааха, к премудрости. Шкуру жертвенной козы он нарезал на тонкие полоски, связал их в почти бесконечное вервие и огородил пещеру, в которой поселился, объявив себя оракулом. Но все это произошло незадолго до пришествия Александра, царя Македонского, под стены города Тира с намерениями самыми неблаговидными. В лице полчищ Македонца Финикии предстала угроза всему ее благосостоянию — что и увидел на своей Карте оракул Хаах. Слух о том, что падение Тира и Финикии было предсказано, дошел и до завоевателей, и свирепые македоняне притащили отшельника-провидца безо всякого почтения пред очи Искандера. Вовсе не светлыми были его очи, а больными и бешеными. Не тратя лишних слов, Искандер бросил Хааху вопрос, что ждет его империю, — и, глянув на Карту, Хаах затрясся, ибо Карта его радикально изменилась, вещая о страшном переделе мира. На этой Карте громоздилась империя, неуютно расположившаяся от Греции до Индии, и она дробилась на глазах, а в местах разломов вспыхивали костры войн и междоусобиц… Не зная, как расшифровать увиденное, чтобы сносить голову, Хаах замедлил с ответом, но Македонец подал знак — и Карту вырвали из вспотевших предсмертным ужасом пальцев оракула. Пожав плечами, император велел принести в жертву самого провидца — авось боги умилятся такой роскошной жертве и отведут участь, предсказанную Картой, от империи Александра. С Хаахом поступили так же, как он сам поступил с козой, кожу сдирали, не дав ему еще отдергаться в конвульсиях…
Такого рода огорчительные финалы жизненных путей притягивали к себе, вместе с mappae mundi, нередкие Картографы, но младший кукловод относился
Картографы не умирают, они проходят цепочку реинкарнаций, Он специально выпускает их раз за разом на землю, они нужны здесь. В какой-то момент Он даже пожалел, что Карты умели читать очень немногие. Ведь Карты прежних миров, тех, что оставались за плечами человечества, никуда не девались — Он сберегал их как нужные артефакты. Сравнив несколько таких Карт, люди могли недвусмысленно понять, откуда они пришли и куда катятся. В замкнутой касте Картографов были и такие, кто почти вплотную подходил к опасному пониманию перманентных изменений мира. Но ни один на Его памяти не додумался ни сличить Карты, ни сделать из их сличения единственно правильный вывод: как вести себя в мире, чтобы его не поганить. В идеале люди должны были додуматься, уловить изменения Карт…
С выражением полной и искренней беспомощности я показал Пьеру Багрову несколько карт одной и той же городской местности.
Они все были разными.
То есть менялась застройка, улицы и прочее, это понятно. Но ландшафт? Едва ли он мог изменяться так радикально в сравнительно небольшие исторические промежутки времени, разделявшие даты составления карт! Между тем по схемам выходило иначе. Река то сужалась, то расширялась, петляла каждый раз по-другому; без линейки, на глаз, было видно, что расстояния между точками и соотношения расстояний на разных картах тоже не совпадают.
…в собственных интересах: чем больше злобы, алчности, провокаций, войн, неправедного обогащения — тем вернее, что следующая Карта мира покажет дымный уголок между землей и подземным царством, и придется приспосабливаться — либо всем совершенствоваться.
Наоборот, люди, развиваясь, набирались все большей гордыни, смотрели на природу как на свою собственность и творили с природой такие вещи, что оба кукловода терялись. Особенно преуспело в уничтожении собственной земли население одной шестой части суши, и Творец, “любуясь” художествами вроде поворотов рек либо осушения вековых болот, слыша лозунг “Мы не можем ждать милостей от природы, взять их у нее — наша задача”, ловил себя на совершенно человеческих — их психология заразна — приступах мизантропии…
Антипод Его подзуживал цивилизованных людей лелеять и холить свою гордыню, а “дружил”, насколько это чувство для него было возможно, с племенами, что жили на лоне природы. Невежественные, с точки зрения “цивилизованного” человека, они были ближе всего к тайнам мироздания, они многое понимали, еще больше чувствовали как данность, не умея объяснить, и своей примитивной магией старались упросить природу смилостивиться, а не заставляли ее поступать ради своей мимолетной выгоды. Эти народы породили многих Картографов. Даже больше, чем требовалось обоим игрокам. Но обе силы применили ювелирный расчет носителей познания: не все “стихийные” Картографы могли применить свои способности по-настоящему — разве что никогда не плутать в болотах и неизменно, даже в засуху, находить грибы-ягоды, либо безошибочно выслеживать зверя, или выцеплять со дна морского мидий или жемчужниц.
Пьер Багров был одним из самых “старых” Картографов. Карта мира, оказавшаяся в его руках, искала нового Хранителя. Это была прелюбопытная Карта.
В морозную ночь на исходе 1879 года молодой человек, посвятивший себя небольшой и мобильной организации “Народная воля”, замышлявшей ни много ни мало полный перекрой земного шара с параллельным изменением политического управления на нем, нарисовал карту Санкт-Петербурга и погрузился в расчеты. Карта ему нужна была для определения мощности взрывчатого вещества, потребного для уничтожения “тирана”, примененного в нужном месте в нужное время — например, на гранитной обочине Екатерининского канала… Звали молодого человека Николай Кибальчич. Он, как и его товарищи, был уверен, что можно облагодетельствовать человечество насильно и радикально, убрав с его большого прекрасного тела гнойный прыщ, называемый царем, а далее установив собственное правительство, живущее по законам всеобщей справедливости: свободы, равенства, братства. Соблюдение этих законов должно быть жесточайшим, а отступление от его идеалов караться смертью, ибо невозможно войти в дивный новый мир, не отрекшись полностью от старого, отжившего, не выдрав его из умов и сердец с кровью…
Николай Кибальчич отличался высоким для той эпохи интеллектуальным уровнем и беспримерной для сына священника дерзостью. Он мечтал сбросить с человечества путы религии, держащие его в вечном повиновении, в опасении “страха Божьего”. Чтобы доказать всем, начиная с собственного отца, что небо пустое, что в нем не обитает священное воинство, Кибальчич мечтал создать летательный аппарат с реактивным двигателем… Аппарат занимал его больше, чем сиюминутная надобность разобраться со взрывчаткой. И, закончив карту, полюбовавшись точностью своего подхода — именно в узком русле Екатерининского канала образовывалась наибольшая мощность удара, сведя на другом листке все подсчеты, Николай бросил карту и занялся вплотную своим аппаратом. Он думал о нем всю жизнь и даже в камере смертников чертил, уже вовсе безнадежно, его стремительный силуэт…