Ночью под модной крышей,где размещен отель,я сквозь окно услышалплачущую свирель.Было ее звучаньев яркости голубойсловно бы обещанье,связанное с мольбой.С вышки многоэтажной —нету важнее дел —через заслон бумажныйя ее разглядел.Двигаясь с явным толкомв блеске ночных теней,медленно шла двуколканиже ночных огней.В темной какой-то робесгорбленный старичокшел меж ее оглобель,словно бы ишачок.И, украшая дело,словно луга апрель,с жалким призывом пеланищенская свирель.Город оповещая,ехала не спеша,знающих обольщая,плачущая лапша.Люди рабочей смены,дружный
ночной отряд,севши вокруг, степенноэту лапшу едят.Мне до нее не близко,но — по всему видать —вкусно ее из мискипалочками хлебать.Скучно мне на банкетах,муторно для души.Вот похлебать бы этойзапросто здесь лапши!1967
252. ПЕЙЗАЖ У ОКНА
Безмятежна и нежна,как-то непривычнопод окном стоит соснаместности больничной.По утрам, пока темно,и при солнце знойномна нее гляжу в окнопрямо и достойно.Променяв свое жильена бивак палатный,пью спокойствие еедаром и бесплатно.В синем мареве снеговнашу зыбкость чуя,лучше всяких докторовнас она врачует.В тишине ее ветвей,словно бы с наброска,приютилась рядом с нейслабая березка.Красный лозунг кумача,птиц бесшумных стая.Белый ситец и парча,солнцем залитая.Подвенечная свеча,риза золотая.1967
253. НОЧНОЙ СОН
По плечу видать — силенотрок загорелый.Черный волос лезет вониз сорочки белой.Смуглолиц и горбонос,выделан как надо,только глаз недобро кос,в речи нету склада.Но когда огонь прикрытв угловой палате —как он спит! Ах, как он спитна своей кровати!Как для ссыльного орла,помнящего горы,та кровать ему мала,плохо без простора.Словно сделав два шагана пути к разлуке,остановлена нога,распростерты руки.Точно громкие словамежду оробелых,затерялась головасредь подушек белых.И видны издалекапростынь с одеялом,словно луг и облака,ливень и обвалы.Мир вокруг заклокотал,небо повернулось.Так бы, верно, Демон спал,если бы заснулось.1967
254. Я ОТСЮДОВА УЙДУ
Я на всю честную Русьзаявил, смелея,что к врачам не обращусь,если заболею.Значит, сдуру я навралили это снится,что и я сюда попал,в тесную больницу?Медицинская водаи журнал «Здоровье».И ночник, а не звездав самом изголовье.Ни морей и ни степей,никаких туманов,и окно в стене моейголо без обмана.Я ж писал, больной с лица,в голубой тетрадине для красного словца,не для денег ради.Бормочу в ночном бредуфельдшерице Вале:«Я отсюдова уйду,зря меня поймали.Укради мне — что за труд?! —ржавый ключ острожный».Ежели поэты врут,больше жить не можно.1967
255. ДВЕ СОБАЧЬИ МОРДЫ
Пусть я тронутый на третьи в уме нетвердый,но желаю лицезретьдве собачьи морды.Больше женщин и юнцов —близких исключая —я своих прекрасных псовувидать желаю.Я б прикидывать не стал,а единым духомту ложбинку почесалза собачьим ухом.А они — и тот, что млад,и заматерелый —указаний не хотят,знают сами дело.Сами знают, что сказать,лая между прочим,и от радости визжатьиз последней мочи.Я пришел из тех гостей,из таковской бражки,где ни мяса, ни костей —киселек да кашки.Я вам вместе, пес и пес,из палаты жаркойникакого не принесмалого подарка.…Не желаю порошкови пилюль снотворных,а хочу собачьих псов,сильных, непритворных.1967
256. МУЖИЦКИЕ ПИСЬМА
А я вот довольно зависими вряд ли чего бы достигбез дедовских медленных писем,без смысла крестьянского их.Всё было бы только притворство,я сам ничего бы не смог,когда бы в свое стихотворствоне внес доморощенный слог.Издержки и таинства стиляничуть не стараюсь избыть, —да, мы его дома растили,а где его надо растить?Негромкое строчек движеньедля тех, кто в чужой стороне,наполнено всё уваженьемко всей — поименно — родне.Писал их в далекое времяв деревне заштатной своейпо главной прижизненной темея самый как раз грамотей.Но все-таки стиль создавали,пока он таким вот не стал,все те, что тогда диктовали,а я только просто писал.1967
257. СЕРДЦЕ
Если мир треснет, трещина пройдет через сердце поэта.
Генрих Гейне
Мир был разъят и обесчещен,земля крутилась тяжело.Ах, сколько их, тех самых трещин,по сердцу самому прошло!Оно еще живет покудаи переваривает быт,но, словно с трещиной посуда,веселым звоном не звенит.Оно еще стучит неплохо,в нем не совсем погаснул жар;оно годится твой, эпоха,последний выдержать удар.1967
258. НОЧЬ В ПЕРЕУЛКЕ
Как в сказочной шкатулке,похожий на ханжу,в токийском переулкетомительно хожу.Сначала по законуне видно здесь ни зги —лишь трубочки неонада синие круги.Потом идут хмельные,храня приличный тон,и пахнет, как в России,японский самогон.Таким же самым духомнасыщена до слезгорбатая старухас торговлишкой вразнос:как Ноева семейка,воркуют и гремятлягушечки и змейкии мордочки тигрят.Японские иеныи русский аппетит.Как жирная гиена,старушечка глядит.Сдержаться не умею:на гибель на свою,заранее бледнея,я в руки взял змею.Исчерпан и исперченторговый интерес:змея из гуттаперчи,да я-то из телес.Для оргии дальнейшейне годен мой талант:опасны эти гейшии страшен хиромант.Он, красный весь и синий,на грани бытия.Ведь в сонме этих линийесть линия моя.Сейчас я всё узнаю сквозьсказочную тьму.Но всё же не гадаю,наверно, понимая,что это ни к чему.1967
259. НА РОДИНЕ НИКОЛАЯ ВАПЦАРОВА
Перо мое не в чернилах, а в крови…
Николай Вапцаров
Собравшись как-то второпях,не расспросивши никого,мы у Вапцарова в гостях,в квартире маленькой его.Уже прошло немало лет,давно то время вдалеке,когда явился нам поэтна нашем русском языке.Как подобает, прибран дом,и свет в окошках золотой,но что-то странное кругом,какой-то воздух неживой.На полке книги так стоятот корешка до корешка,как будто много дней подрядне прикасалась к ним рука.И непонятна нам сперваеще особенность и та,что не горят никак дрова,не раскаляется плита.Пол по-музейному блестит,официальна тишина,и, как на сцене, говориттрагичным шепотом жена.Я вроде суеверным стал,чего на ум-то не придет?Хозяин сильно запоздал,домой, наверно, не придет.Уж много лет тому назадего прикончили враги.По лестнице не прозвучатего спешащие шаги.Его напрасно не зови,а лучше подойди к бюро:оно и вправду всё в крови,его поэзии перо.1967
260. ВСЕ НЫНЧЕ ПИШУТ О СВЕТЛОВЕ
Все нынче пишут о Светлове,и я, хоть классиком не стал,но что-то вроде предисловьяк его собранью написал.Все с ним в пивных глушили кружки,все целовались с ним спьяна,нашлись и грешные подружки,и непорочная жена.Над незажившею могилойдвенадцать месяцев подрядони болтают в общем милои со старанием острят.Так что же, может, я ревнуюили завидую ему,ушедшему в страну иную,в ту, как в соборе, золотую,полусветящуюся тьму?Нет. Ведь у нас одна дорога,за ним иду в разведку я —от свечки отчего порогадо черных люстр небытия.Я просто издали примерилкостюм вечерний гробовой.Всё будет так же, в той же меренемного позже и со мной.1967