Стиляги
Шрифт:
В середине тридцатых Миллер был тромбонистом и аранжировщиком в оркестре братьев Дорси, потом занимался набором американского состава для британского музыканта Рэя Ноубла и уже тогда пришел к идее оркестра с солирующим кларнетом и четырьмя саксофонами, который станет классическим для него.
Первый свой оркестр Миллер собрал в 1937–м году, и он, ничем не выделяясь среди огромного количества подобных составов, просуществовал недолго. Бенни Гудман позже вспоминал: «В конце 1937–го, до того, как его оркестр стал популярным, мы вместе играли в Далласе. Гленн был в депрессии и пришел ко мне. Он спрашивал: «Как ты это делаешь? Как тебе удается?» Я ответил: «Не знаю. Просто делаю, и все».
В 1938–м году у Миллера уже был новый состав в Нью-Йорке, и в сентябре того же года он выпустил первую запись. Несколькими месяцами спустя, благодаря концертам в Сидар Грув, штат Нью Джерси, и Нью-Рошел, штат Нью-Йорк, популярность оркестра резко пошла в гору. В 1939–м году журнал «Time» писал, что из количества от 12 до 24 пластинок в каждом из 300 тысяч музыкальных автоматов США, от двух до шести были пластинками с записями оркестра Гленна Миллера. В течение нескольких лет популярность оркестра в США была огромной. Много позже Герман «Триггер» Элперт, игравший в оркестре на контрабасе, вспоминал: «Миллер нащупал музыкальный пульс Америки. […] Он знал, что нравится слушателям». Популярность оркестра во многом объяснялась тем, что он смог создать коммерческую, эстрадную версию джаза. На волне популярности оркестр принял участие в голливудских фильмах «Серенада Солнечной долины» и «Жены оркестра», причем Миллер всегда настаивал на «реалистичности» сценария и на том, что оркестр должен с самого начала присутствовать в истории, а не притягиваться к ней искусственно.
В 1942–м году Миллер решил, что сможет лучше послужить своей стране, если отправится на войну. Ему тогда было уже 38 лет, и он не подлежал призыву в армию. Он хотел пойти добровольцем во флот, но получил ответ, что в его услугах не нуждаются. После письма к бригадному генералу Чарльзу Янгу Миллер наконец получил звание капитана и должность младшего офицера по специальным поручениям и стал играть на тромбоне в военном оркестре. В 1943–м году он начал вести радиопередачу, а потом получил разрешение собрать военный оркестр из 50 музыкантов, с которым летом 1944–го он отправился в Англию и дал там 800 концертов.
В декабре 1944–го года Миллер летел из Великобритании в Париж, чтобы выступить перед солдатами, только что освободившими город от гитлеровских войск, и самолёт, в котором он находился, «пропал без вести». Несколько десятилетий спустя стало известно, что он был сбит над проливом Ла-Манш своей же авиацией.
Из музыкантов оркестра Гленна Миллера успешную карьеру сделал трубач Билл Мэй, ставший аранжировщиком и руководителем студийных оркестров. Он работал с Фрэнком Синатрой, Розмэри Клуни, Анитой О'Дэй, Бингом Кросби.
Избранная дискография
Moonlight Serenade
Wishing (Will Make It So)
Sunrise Serenade
Runnin' Wild
Stairway to the Stars
Moon Love
Pennsylvania 6–5000
(I've Got a Gal In) Kalamazoo
Tuxedo Junction
String of Pearls
Over the Rainbow
My Isle of Golden Dreams
In the Mood
Indian Summer
Gaucho Serenade
When You Wish Upon a Star
Say» Si Si»(Para Vigo Me Voy)
Stardust
Fools Rush In
Danny Boy
Imagination
Несмотря на три десятилетия, прошедшие с его смерти, «Король рок-н-ролла» Элвис Пресли (полное имя – Элвис Аарон Пресли (Elvis Aaron Presley)) продолжает оставаться одним из самых успешных исполнителей поп-музыки, и некоторые его рекорды в области звукозаписи до сих пор не побиты.
Элвис родился в Тьюпело, (штат Миссисипи) в довольно бедной семье, положение которой еще усугубилось, когда отец будущего певца попал на два года в тюрьму по обвинению в подделке чеков. Элвис с детства рос в окружении музыки и религии: непременным было посещение церкви и участие в церковном хоре. На свой одиннадцатый день рождения Пресли получил в подарок гитару, а за несколько месяцев до этого – приз на ярмарке за исполнение народной песни «Old Shep».
В 1948–м году семья Пресли переехала в Мемфис (штат Теннесси): там было больше возможностей для отца Пресли найти работу. Мемфис стал для Элвиса своего рода «университетом» современной музыки: по радио он слушал кантри, традиционную эстраду, буги-вуги и ритм-энд-блюз, а в районе Биль-стрит живьем слушал чёрных блюзменов (например, Би Би Кинга). Но о профессиональных занятиях музыкой речи пока не шло, и, окончив школу летом 1953 года, восемнадцатилетний Пресли начал работать водителем грузовика.
Но еще в том же году произошла легендарная история, с которой, можно сказать, началась карьера «короля рок-н-ролла». Пресли пришел в звукозаписывающую студию, принадлежавшую Сэму Филлипсу, и, заплатив восемь долларов, записал под гитару две песни: «My Happiness» и «That’s When My Heartache Begins». Отпечатанная в одном экземпляре пластинка должна была стать подарком к прошедшему дню рождения его матери. Молодой певец показался интересным секретарю студии, и она записала его данные. А годом позже, когда Сэм Филлипс решил записать несколько песен для лейбла Sun Records с гитаристом Скотти Муром и контрабасистом Биллом Блэком, секретарь в качестве вокалиста порекомендовала ему Элвиса Пресли.
Из нескольких недель репетиций трио родился сингл, на первой стороне которого была версия блюзовой композиции Артура Крудапа «That’s All Right (Mama)» с несколько измененным ритмом, а на второй – блюграссовый хит Билла Монро «Blue Moon Of Kentucky». Вышедший в июле 1954–го года сингл разошёлся в количестве двадцати тысяч экземпляров – во многом, благодаря почти непрерывной ротации на радиостанциях Мемфиса. В следующие месяцы были записаны и выпущены на синглах еще несколько песен, ставших впоследствии классикой рок-н-ролла: «Good Rockin’ Tonight / I Don’t Care If The Sun Don’t Shine», «Milkcow Blues Boogie / You’re A Heartbreaker», «Baby, Let’s Play House / I’m Left, You’re Right She’s Gone», «I Forgot To Remember To Forget / Mystery Train».
Кстати, термин «рок-н-ролл» тогда еще не применялся, и стиль этих песен обозначали как новую разновидность кантри. С лета 1954 года начались и концертные выступления Пресли, Мура и Блэка под именем «Blue Moon Boys». Характерным для группы было смешение элементов «черной» и «белой» музыки, а также поведение Пресли на сцене: раскачивание бёдер в сочетании с эмоциональными движениями рук и тела.
Первым настоящим успехом Пресли стало попадание сингла «I Forgot To Remember To Forget» на первое место в категории «кантри» в хит-параде журнала «Биллборд» летом 1955–го года, а в ноябре того же года крупная звукозаписывающая компания RCA Records «подписала» певца. Следующий год стал поворотным в судьбе Элвиса Пресли, принеся ему не только национальную, но и мировую славу. Первый же сингл Пресли на RCA – блюзовая композиция «Heartbreak Hotel», имевшая мало общего с его записями на Sun Records, – поднялся на первое место в национальном хит-параде и разошёлся тиражом более миллиона экземпляров. Следом вышли «Blue Suede Shoes» и «I Want You, I Need You, I Love You», а также первый долгоиграющий альбом («Elvis Presley»), продажи которого впервые в истории звукозаписи тоже превысили миллионную отметку. Тогда же последовали первые телевыступления, вызвавшие мгновенную любовь тысяч американских подростков и волну возмущения со стороны старшего поколения, видевшего в Пресли лишь вульгарность и бездарность. Осенью вышел второй альбом «Elvis», также добравшийся до первого места, а также пластинки за рубежом. Тогда же американский журнал «Variety» назвал Пресли «королём рок-н-ролла».