Тайная история Marvel Comics. Как группа изгоев создала супергероев
Шрифт:
«Тор» тем временем также переживал кризис. Наконец имя Бога Грома заняло место на обложке журнала, вытеснив старое название «Путешествие в тайну» (Journey into Mystery). Как ироничное предсказание, в конце выпуска спряталась история «Сказаний Асгарда», повествующая о ночном кошмаре Рагнарека, в котором ему привиделся конец света. Видение Рагнарека было предчувствием, но изображалось как свершившийся факт: «Хаос и бойня охватывают мир, как ярость, подобная безумию, охватывающая душу Асгарда; есть те, кто сдается под напряжением, кто вступает в ряды сил зла…» Огонь и уничтожение распространились на следующие два выпуска: опустошенные развороты комикса были отданы павшим воинам, стальным крестам и дымящимся обломкам. Пророчество было отсрочено, но было какое-то ноющее предчувствие того, что это лишь временная остановка «того, что никакая сила во всей Вселенной не может предотвратить». Галактус, Космический Куб и Рагнарек сближались в небесах в своем смертельном сговоре. Приближался
Было некое эсхатологическое совпадение в том, что последние выпуски «Удивительного Человека-Паука» и «Доктора Стрэнджа» авторства Стива Дитко были наконец опубликованы спустя месяцы после его фактического ухода и, таким образом, несли его последнюю волю и завет. Конфликт между Стрэнджем и его соперником Дормамму, который охватил беспрецедентные семнадцать выпусков, достиг своего апокалиптического кульминационного момента, так как Дормамму взял в заложники космическое существо, известное как… Вечность. И вновь сотрясались планеты, кричали звезды, а наш герой едва избежал безумия. «Ни один человеческий разум не способен сохранить в памяти то, что видел я! – заявил Стрэндж. – Уже сейчас воспоминания начинают исчезать…»
На последнем развороте Верховный Волшебник поворачивается спиной и покидает место многомерного сражения, чтобы вернуться домой, «его величайшая битва выиграна». На этой ноте Дитко покидает Marvel.
Карл Бургос и Джо Саймон, которым уже было за пятьдесят лет, наблюдали со стороны. По мере того как приближался срок истечения двадцативосьмилетнего контракта на передачу Marvel авторских прав на «Человека-Факела» и «Капитана Америку», их создатели Бургос и Саймон консультировались с юристами и готовились вернуть права собственности на героев, благодаря которым Marvel выстроила свою империю комиксов [40] . Пока тянулась бумажная волокита, нашелся и другой способ насолить Гудману: авторы создали конкурирующее издание комиксов.
40
В 1966 г. Билл Эверетт, который не работал на Marvel со времен фиаско первого выпуска «Сорвиголовы», неожиданно оказался заваленным предложениями работы от Мартина Гудмана. Сначала он выполнял регулярные задания для «Халка» (в «Поразительных историях»); когда Дитко покинул Marvel, Эверетту сразу предложили поработать над Доктором Стрэнджем (в «Странных историях»), и он получил ссуду от Гудмана, которую, по словам Роя Томаса, «не собирался возвращать, потому что тот не будет судиться».
Чтобы захватить торговую марку «Капитан Марвел» (Captain Marvel), Бургос объединился в гамбите с Мироном Фассом, который рисовал истории для Timely в начале 1950-х и теперь был издателем низкопробных журналов. К огорчению Гудмана, имя «Капитан Марвел» никогда не было его собственностью – оно принадлежало Фосетту в 1940–1950 годах, пока не был урегулирован иск DC Comics, в котором утверждалось, что летающий персонаж Капитан Марвел нарушает права Супермена. Имя и персонаж Капитан Марвел были надолго забыты, но теперь Фасс перешел в атаку, предвидя реакцию Гудмана. Новая версия «Капитана Марвел», как и старое создание Гудмана, Человек-Факел, была андроидом в красном костюме. На случай, если бы до Marvel не дошло это сообщение, Бургос вскоре представил злодея по имени Доктор Дум. Комикс, запущенный в начале 1966 года, выстрелил, но когда раздраженный Гудман в июле предложил шесть тысяч долларов за авторские права, Фасс отказался.
Одновременно с этим Бургос подал в суд на Marvel Comics из-за авторских прав на «Человека-Факела». Затем, летом 1966 года, его дочь Сьюзен стала свидетельницей того, как по непонятной ей причине он уничтожал все следы своей работы на Marvel Comics. «Я никогда не видела его коллекцию до того дня, когда он все это выбросил. Я просто случайно оказалась на заднем дворе этим летним днем и увидела целую кучу вещей. Я взяла столько комиксов, сколько смогла унести в свою комнату, как будто они были каким-то сокровищем. Он пришел и потребовал их вернуть… У меня сложилось впечатление, что он либо проиграл дело, либо произошло что-то еще, связанное с этим».
Тогда Бургос скрыл подробности от своей дочери, но через годы она узнала источник его гнева. «Я выросла, веря, что он придумал эту невероятную идею, – рассказывала она, – и что Стэн Ли отнял ее у него».
На самом деле Бургос никогда не выиграл бы в суде; его темный ритуал в тот летний день, возможно, стал реакцией на новый выпуск Marvel. В начале августа Ли и Кирби издали четвертый ежегодный выпуск «Фантастической Четверки», в котором появился оригинальный бургосовский Человек-Факел, сражающийся с новой, подростковой версией Человека-Факела и с остальными членами Фантастической Четверки. На обложке был указан октябрь 1968 года, то есть прошло ровно двадцать восемь лет с даты выхода первого номера Marvel Comics. Другими словами, именно в то время истекало первоначальное авторское право, распространенное на двадцать восемь лет. Оригинальный Факел был возрожден с учетом соблюдения авторского права только для того, чтобы быть убитым на следующих страницах. «Ну давайте посмотрим правде в глаза, – размышляло Существо, когда творение Бургоса погасло, – то ты выигрываешь, то проигрываешь!» Ли изобразил Джонни Шторма, последнего Человека-Факела, прощавшегося со своим предшественником: «Он пытался победить меня… и все же в моем сердце нет ненависти к нему!»
В 1967 году Бургос тихо выказывал некоторые претензии на авторские права, которые ни к чему не привели, а затем полностью исчез с радаров Marvel. В начале 1970-х художник Баттон Лэш выследил Бургоса, чтобы попросить у ветерана совета. Но Бургос навсегда оставил комиксы и посоветовал Лэшу держаться подальше от этой «ужасной сферы деятельности», ссылаясь на свое собственное разочарование по поводу Человека-Факела. «Если бы я знал, что Факел принесет мне столько неприятностей и разобьет сердце, – сказал он молодому художнику, – я никогда не создал бы его».
Тем временем Джо Саймон собирался подать иск о защите своих авторских прав на «Капитана Америку». Капитан Америка вместе с Железным Человеком, Тором, Подводником и Халком был одним из пяти персонажей, анонсированных для анимационного шоу «Супергерои Marvel» (Marvel Super Heroes) [41] . Весной 1966 года, когда началось производство сериала, компания открыла золотую жилу – продажу прав на использование изображений на мягких обложках, пластинках, наборах моделей, костюмах, значках, булавках, картах, настольных играх, футболках и толстовках, игрушках и наклейках. «У нас были предложения снять фильмы практически обо всех наших персонажах», – хвастался Ли. Саймон собирался подать иск не только против издательского дома Goodman’s Magazine Management, но и против Krantz Films (дистрибьютера мультипликационного шоу) и Weston Merchanings (которая разработала Captain Action, фигуру, включающую атрибуты Капитана Америки) [42] . Саймон был не только художником, но и бизнесменом, и представлял большую юридическую угрозу, нежели Бургос. Он сохранил огромный архив, в том числе оригинальные наброски «Капитана Америки», сделанные в 1940 году.
41
Права на Фантастическую Четверку были защищены иным образом. Человек-Паук изначально должен был стать частью «Marvel Super Heroes», но, очевидно, Marvel и Grantay-Lawrence решили придержать его для большего: после того как были сделаны раскадровки, его заменили на Подводника.
42
Изображения Сержанта Фьюри и Капитана Америки на упаковке игрушки «Капитан Экшен» вскоре станет антиимпериалистическим символом в кинофильме «Китаянка» Жан-Люка Годара 1967 г.
Как и в случае с Человеком-Факелом, Гудман принял меры по восстановлению права собственности Marvel на Капитана Америку. «Шедевры Фэнтези» (Fantasy Masterpieces) – двойной выпуск, в котором перепечатывались истории Atlas 1950-х годов, внезапно сменил тактику, вновь представив «Золотой век Капитана Америки». Но сведения об авторах – «рисунки и текст Джо Саймона и Джека Кирби» – были удалены. Кирби запротестовал, но оказался в трудном положении. «Саймон сказал, что создал Капитана Америку, – говорил ему Гудман. – Он хочет получить авторские права, и, похоже, ты вне игры». Гудман предложил сделку: если Кирби поддержит в споре Marvel, компания заплатит ему сумму, соответствующую любому будущему соглашению с Саймоном.
Двенадцатого июля 1966 года Кирби подписал заявление об отказе от прав на «Капитана Америку»: «Я чувствовал, что все, что я делал для Timely, принадлежало Timely, как это было принято в те дни. Когда я ушел из Timely, вся моя работа осталась у них».
Пока Саймон готовил свой следующий юридический ход, он продолжал выпускать книги о супергероях для Harvey Comics, известных прежде всего такими комиксами для маленьких детей, как «Каспер – дружелюбное привидение» и «Богатенький Ричи». С радостью переманивая сотрудников Мартина Гудмана, он заказал работы у художников Marvel Дика Эйерса и Джорджа Таски; он также нанял Уолли Вуда [43] . Кроме этого, он привлекал и новые таланты: на Манхэттенском конгрессе комиксов он обратился к художнику с волосами, как у Джеймса Дина, и улыбкой на миллион долларов и пригласил его на Лонг-Айленд, чтобы помочь с созданием персонажей. «Я хочу соревноваться с Marvel», – сказал Саймон художнику.
43
Уолли Вуд, как говорили, все еще испытывал острую боль после своего неудачного сотрудничества с Marvel. Он рассказывал истории – несколько неправдоподобные – о том, как Стэн Ли сидел в кабинете с картотекой, возвышаясь над фрилансерами, и бросал им их чеки.