Марксизм — оружие, огнестрельный метод. Применяй умеючи метод этот! *
Штыками двух столетий стыкзакрепляет рабочая рать.А некоторые употребляют штык,чтоб им в зубах ковырять.Все хорошо: поэт поет,критик занимается критикой.У стихотворца — корытце свое,у критика — свое корытико.Но есть не имеющие ничего, окромякрасивого почерка.А лезут в книгу, хваля и громяиз пушки критического очерка.А чтоб имелось научное лицоу этого вздора злопыханного —всегда на столе покрытый пыльцойнеразрезанный том Плеханова.Зазубрит фразу (ишь, ребятье!)и ходит за ней, как за няней.Бытье — а у этого — еда и питьеопределяет сознание.Перелистывая авторов на букву «эл»,фамилию Лермонтова встретя,критик выясняет, что он елна первое и что — на третье.— Шампанское пил? Выпивал, допустим.Налет буржуазный густ.А его любовь к маринованной капустедоказывает помещичий вкус.В Лермонтове, например, чтоб далеко не идти,смысла не больше, чем огурцов в акации.Целые хоры небесных светил,и ни слова об электрификации.Но, очищая ядро от фразерских корок,бобы — от шелухи лиризма,признаю, что Лермонтов близок и дорогкак первый обличитель либерализма.Массам ясно, как ни хитри,что, милюковски юля,светила у Лермонтова ходят без ветрил,а некоторые — и без руля *.Но так ли разрабатывать важнейшую из тем?Индивидуализмом пичкать?Демоны в ад, а духи — в эдем?А где, я вас спрашиваю, смычка?Довольно этих божественных легенд!Любою строчкой вырваннойЛермонтов доказывает, что он — интеллигент,к тому же деклассированный!То ли дело наш Степа— забыл, к сожалению, фамилию
и отчество, —у него в стихах Коминтерна топот…Вот это — настоящее творчество!Степа — кирпич какого-то здания,не ему разговаривать вкось и вкривь.Степа творит, не затемняя сознания,без волокиты аллитераций и рифм.У Степы незнание точек и запятыхзаменяет инстинктивный массовый разум,потому что батрачка — мамаша их,а папаша — рабочий и крестьянин сразу. —В результате вещь ясней помидораобволакивается туманом сизым,и эти горы нехитрого вздоранекоторые называют марксизмом.Не говорят о веревке в журнале повешенногоне изменить шаблона прилежного.Лежнев зарадуется — «он про Вешнева».Вешнев — «он про Лежнева».
Товарищ солнце, — не щерься и не ящерься! — Вели облакам своротить с пути! — Сегодняшний праздник — праздник трудящихся, — и нечего саботажничать: взойди и свети!Тысячи лозунгов, знаменами изоранных, — зовут к борьбе за счастье людей, — а кругом пока — толпа беспризорных. — Что несправедливей, злей и лютей?!Смотри: над нами красные шелка — словами бессеребряными затканы, — а у скольких еще бока кошелька — оттопыриваются взятками?Подняв надзнаменных звезд рогулины, — сегодня по праву стойте и ходите! — А мало ли буден у нас про гулено? — Мало простоено? Сколько хотите!Наводненье видели? В стены домьи — бьется льдина, мокра и остра. — Вот точно так режим экономии — распирает у нас половодье растрат.Товарищ солнце, скажем просто: — дыр и прорех у нас до черта. — Рядом с делами огромного роста — целая коллекция прорв и недочетов.Солнце, и в будни лезь из-за леса, — жги и не пяться на попятный! — Выжжем, выжжем каленым железом — эти язвы и грязные пятна!А что же о мае, поэтами опетом? — Разве п-е-р-в-о-г-о такими поздравлениями бодрят? — А по-моему: во-первых, подумаем об этом, — если есть свободные три дня подряд.
В центре мира стоит Гиз —оправдывает штаты служебный раж.Чтоб книгу народ зубами грыз,наворачивается миллионный тираж.Лицо тысячеглазого треста блеститэлектричеством ровным.Вшивают в Маркса Аверченковы листы,выписывают гонорары Цицеронам.Готово. А зав упрется назавтрав заглавие, как в забор дышлом.Воедино сброшировано 12 авторов!— Как же это, родимые, вышло?? —Темь подвалов тиражом беля,залегает знание — и лишьбегает по книжным штабелямжирная провинциалка — мышь.А читатели сидят в своей уездной яме,иностранным упиваются, мозги щадя.В Африки вослед за Бенуямиулетают на своих жилплощадях.Званье — «пролетарские» — нося как эполеты,без ошибок с Пушкина списав про вёсны,выступают пролетарские поэты,развернув рулоны строф повёрстных.Чем вы — пролетарий, уважаемый поэт?Вы с богемой слились 9 лет назад.Ну, скажите, уважаемый пролет, —вы давно динаму видели в глаза?— Извините нас, сермяжных, за стишонок неудачненький.Не хотите под гармошку поплясать ли? —Это, в лапти нарядившись, выступают дачникипод заглавием — крестьянские писатели.О, сколько нуди такой городимо,от которой мухи падают замертво!Чего только стоит один Радимовс греко-рязанским своим гекзаметром!Разлунивши лысины лачки,убежденно взявши ручку в ручки,бороденок теребя пучки,честно пишут про Октябрь попутчики.Раньше маленьким казался и Лесков —рядышком с Толстым почти не виден.Ну, скажите мне, в какой же телескопв те недели был бы виден Лидин?!— На Руси одно веселье — пити… —А к питью подай краюху и кусочек сыру.И орут писатели до хрипоты о быте,увлекаясь бытом госиздатовских кассиров.Варят чепуху под клубы трубочного дыма —всякую уху сожрет читатель-Фока.А неписанная жизнь проходит мимоулицею фыркающих окон.А вокруг скачут критики в мыле и пене:— Здорово пишут писатели, братцы!— Гений-Казин, Санников-гений…Все замечательно! Рады стараться! —С молотка литература пущена.Где вы, сеятели правды или звезд сиятели?Лишь в четыре этажа халтурщина:Гиза, критика, читаки и писателя.Нынче стала зелень веток в редкость,гол литературы ствол.Чтобы стать поэту крепкой веткой —выкрепите мастерство!
Вокзал оцепенел, онемевает док.Посты полиции, заводчикам в угоду.От каждой буквы замиранья холодок,как в первый день семнадцатого года.Радио стальные шеи своротили.Слушают. Слушают, что из-за Ламанша.Сломят? Сдадут? Предадут? Иликрасным флагом нам замашут?Слышу. Слышу грузовозов храп…Лязг оружия… Цоканье шпор…Это в док идут штрейкбрехера.Море, им в морду выплесни шторм!Слышу, шлепает дворцовая челядь.К Болдуину, не вяжущему лык,сэр Макдональд пошел церетелить.Молния, прибей соглашательский язык!Слышу — плач промелькнул мельком.Нечего есть. И нечего хлебать.Туман, к забастовщикам теки молоком!Камни, обратитесь в румяные хлеба!Радио стало. Забастовала высь.Пусто, — ни слова, — тишь да гладь.Земля, не гони! Земля, — остановись!Дай удержаться, дай устоять.Чтоб выйти вам из соглашательской опеки,чтоб вам гореть, а не мерцать —вам наш привет и наши копейки,наши руки и наши сердца.Нам чужды политиков шарады, —большевикам не надо аллегорий.Ваша радость — наша радость,боль — это наша боль и горе.Мне бы сейчас да птичью должность.Я бы в Лондон. Целые пять,пять миллионов — простите за восторженность! —взял бы, обнял и стал целовать.
Гражданин фининспектор! Простите за беспокойство.Спасибо… не тревожтесь… я постою…У меня к вам дело деликатного свойства:о месте поэта в рабочем строю.В ряду имеющих лабазы и угодьяи я обложен и должен караться.Вы требуете с меня пятьсот в полугодиеи двадцать пять за неподачу деклараций.Труд мой любому труду родствен.Взгляните — сколько я потерял,какие издержки в моем производствеи сколько тратится на материал.Вам, конечно, известно явление «рифмы».Скажем, строчка окончилась словом «отца»,и тогда через строчку, слога повторив, мыставим какое-нибудь:ламцадрица-ца.Говоря по-вашему, рифма — вексель.Учесть через строчку! — вот распоряжение.И ищешь мелочишку суффиксов и флексийв пустующей кассе склонений и спряжений.Начнешь это слово в строчку всовывать,а оно не лезет — нажал и сломал.Гражданин фининспектор, честное слово,поэту в копеечку влетают слова.Говоря по-нашему, рифма — бочка.Бочка с динамитом. Строчка — фитиль.Строка додымит, взрывается строчка, —и город на воздух строфой летит.Где найдешь, на какой тариф,рифмы, чтоб враз убивали, нацелясь?Может, пяток небывалых рифмтолько и остался что в Венецуэле.И тянет меня в холода и в зной.Бросаюсь, опутан в авансы и в займы я.Гражданин, учтите билет проездной!— Поэзия — вся! — езда в незнаемое.Поэзия — та же добыча радия.В грамм добыча, в год труды.Изводишь единого слова радитысячи тонн словесной руды.Но как испепеляюще слов этих жжениерядом с тлением слова-сырца.Эти слова приводят в движениетысячи лет миллионов сердца.Конечно, различны поэтов сорта.У скольких поэтов легкость руки!Тянет, как фокусник, строчку изо ртаи у себя и у других.Что говорить о лирических кастратах?!Строчку чужую вставит — и рад.Это обычное воровство и растратасреди охвативших страну растрат.Эти сегодня стихи и оды,в аплодисментах ревомые ревмя,войдут в историю как накладные расходына сделанное нами — двумя или тремя.Пуд, как говорится, соли столовойсъешь и сотней папирос клуби,чтобы добыть драгоценное словоиз артезианских людских глубин.И сразу ниже налога рост.Скиньте с обложенья нуля колесо!Рубль девяносто сотня папирос,рубль шестьдесят столовая соль.В вашей анкете вопросов масса:— Были выезды? Или выездов нет? —А что, если я десяток пегасовзагнал за последние 15 лет?!У вас — в мое положение войдите —про слуг и имущество с этого угла.А что, если я народа водительи одновременно — народный слуга?Класс гласит из слова из нашего,а мы, пролетарии, двигатели пера.Машину души с годами изнашиваешь.Говорят: — в архив, исписался, пора! —Все меньше любится, все меньше дерзается,и лоб мой время с разбега крушит.Приходит страшнейшая из амортизаций —амортизация сердца и души.И когда это солнце разжиревшим боровомвзойдет над грядущим без нищих и калек, —я уже сгнию, умерший под забором,рядом с десятком моих коллег.Подведите мой посмертный баланс!Я утверждаю и — знаю — не налгу:на фоне сегодняшних дельцов и пролазя буду — один! — в непролазном долгу.Долг наш — реветь медногорлой сиренойв тумане мещанья, у бурь в кипеньи.Поэт всегда
должник вселенной,платящий на горе проценты и пени,Я в долгу перед Бродвейской лампионией,перед вами, багдадские небеса,перед Красной Армией, перед вишнями Японии —перед всем, про что не успел написать.А зачем вообще эта шапка Сене?Чтобы — целься рифмой и ритмом ярись?Слово поэта — ваше воскресение,ваше бессмертие, гражданин канцелярист.Через столетья в бумажной рамевозьми строку и время верни!И встанет день этот с фининспекторами,с блеском чудес и с вонью чернил.Сегодняшних дней убежденный житель,выправьте в энкапеэс на бессмертье билети, высчитав действие стихов, разложитезаработок мой на триста лет!Но сила поэта не только в этом,что, вас вспоминая, в грядущем икнут.Нет! И сегодня рифма поэта —ласка и лозунг, и штык, и кнут.Гражданин фининспектор, я выплачу пять,все нули у цифры скрестя!Я по праву требую пядьв ряду беднейших рабочих и крестьян.А если вам кажется, что всего делов —это пользоваться чужими словесами,то вот вам, товарищи, мое стило,и можете писать сами!
Чжан Цзо-лин да У Пей-фу да Суй да Фуй —разбирайся, от усилий в мыле!Натощак попробуй расшифруйпутаницу раскитаенных фамилий!
* * *
Эта жизнь отплыла сновиденьем,здесь же — только звезды поутру утрут —дым уже встает над заведением:«Китайский труд».Китаец не рыбка,не воробей на воротах,надо «шибака»ему работать.Что несет их к синькам и крахмалам,за 6 тысяч верст сюда кидает?Там земля плохая? Рису, что ли, мало?Или грязи мало для мытья в Китае?Длинен всегдадень труда.Утюг сюда,утюг туда.Тихо здесь, коты лежат и жмурятся.И любой рабочий защищен.А на родине мукденцы да маньчжурцы…Снимут голову — не отрастишь еще.Тяжело везде,да не надо домой,лучше весь деньгладь да мой!У людей единственная фраза на губах,все одно и то же, явь ли, или сон:— В пятницу к двенадцати пять рубах! —— В среду к обеду семь кальсон! —Не лучший труд —бумажные розы.Мальчишки орут:— У-у-у! Китаёзы! —Повернется, взглядом подарив,от которого зажглось лицо осеннее…Я хотя совсем не мандарин,а шарахаюсь от их косения.Знаю, что — когда в Китай придут октябрьские повторыи сшибется класс о класс —он покажет им, народ, которыйкосоглаз.
Довольно сонной, расслабленной праздности!Довольно козырянья в тысячи рук!Республика искусства в смертельной опасности —в опасности краска, слово, звук.Громы зажаты у слова в кулаке, —а слово зовется только с тем,чтоб кланялось событью слово-лакей,чтоб слово плелось у статей в хвосте.Брось дрожать за шкуры скряжьи!Вперед забегайте, не боясь суда!Зовите рукой с грядущих кряжей:«Пролетарий, сюда!»Полезли одиночки из миллионной давки —такого, мол, другого не увидишь в жисть.Каждый рад подставить бородавкипод увековечливую ахровскую кисть.Вновь своя рубаха ближе к телу?А в нашей работе то и ново,что в громаде, класс которую сделал,не важно сделанное Петровым и Ивановым.Разнообразны души наши.Для боя — гром, для кровати — шепот.А у нас для любви и для боя — марши.Извольте под марш к любимой шлепать!Почему теперь про чужое поем,изъясняемся ариями Альфреда и Травиаты?И любви придумаем слово свое,из сердца сделанное, а не из ваты.В годы голода, стужи-злюкиразве филармонии играли окрест?Нет, свои, баррикадные звукинашел гудков медногорлый оркестр.Старью революцией поставлена точка.Живите под охраной музейных оград.Но мы не предадим кустарям-одиночкамни лозунг, ни сирену, ни киноаппарат.Наша в коммуну не иссякнет вера.Во имя коммуны жмись и мнись.Каждое сегодняшнее дело меряй,как шаг в электрический, в машинный коммунизм.Довольно домашней, кустарной праздности!Довольно изделий ловких рук!Федерация муз в смертельной опасности —в опасности слово, краска и звук.
Дверь. На двери — «Нельзя без доклада».Под Марксом, в кресло вкресленный,с высоким окладом, высок и гладок,сидит облеченный ответственный.На нем контрабандный подарок — жилет,в кармане — ручка на страже,в другом уголочком торчит билетс длиннющим подчищенным стажем.Весь день — сплошная работа уму.На лбу — непролазная дума:кому ему устроить куму,кому приспособить кума?Он всюду пристроил мелкую сошку,везде у него по лазутчику.Он знает, кому подставить ножкуи где иметь заручку.Каждый на месте:невеста —в тресте,кум —в Гум,брат —в наркомат.Все шире периферия родных,и в ведомостичках узкихне вместишь всех сортов наградных —спецставки, тантьемы, нагрузки!Он специалист, но особого рода:он в слове мистику стер.Он понял буквально «братство народов»как счастье братьев, тёть и сестер.Он думает: как сократить ему штаты?У Кэт не глаза, а угли…А, может быть, место оставить для Наты?У Наты формы округлей.А там в приемной — сдержанный гул,и воздух от дыма спирается.Ответственный жмет плечьми: — Не могу!Нормально… Дела разбираются!Зайдите еще через день-другой… —Но дней не дождаться жданных.Напрасно проситель согнулся дугой.— Нельзя… Не имеется данных! —Пока поймет! Обшаркав паркет,порывшись в своих чемоданах,проситель кладет на суконце пакетс листами новейших данных.Простился. Ладонью пакет заслоня— взрумянились щеки-пончики, —со сладострастием, пальцы слюня,мерзавец считает червончики.А давший по учрежденью орет,от правильной гневности красен:— Подать резолюцию! — И в разворот— во весь! — на бумаге: «Согласен»!Ответственный мчит в какой-то подъезд.Машину оставил по праву.Ответственный ужин с любовницей ест,ответственный хлещет «Абрау».Любовницу щиплет, весел и хитр.— Вот это подарочки Сонечке:Вот это, Сонечка, вам на духи.Вот это вам на кальсончики… —Такому в краже рабочих тыщдля ширмы октябрьское зарево.Он к нам пришел, чтоб советскую нищьна кабаки разбазаривать.Я белому руку, пожалуй, дам,пожму, не побрезгав ею.Я лишь усмехнусь: — А здорово вамнаши намылили шею! —Укравшему хлеб не потребуешь кар.Возможно простить и убийце.Быть может, больной, сумасшедший угарв душе у него клубится.Но если скравший этот вот рубльладонью ладонь мою тронет,я, руку помыв, кирпичом ототрупоганую кожу с ладони.Мы белым едва обломали рога;хромает пока что одна нога, —для нас, полусытых и латочных,страшней и гаже любого врагавзяточник.Железный лозунг партией дан.Он нам недешево дался!Долой присосавшихся к нашим рядами тех, кто к грошам присосался!Нам строиться надо в гигантский рост,но эти обсели кассы.Каленым железом выжжет наростпартия и рабочие массы.
Ставка на вас, комсомольцы товарищи, —на вас, грядущее творящих!Петь заставьте быт тарабарящий!Расчистьте квартирный ящик!За десять лет — устанешь бороться, —расшатаны — многие! — тряской.Заплыло тиной быта болотце,покрылось будничной ряской.Мы так же сердца наши ревностью жжем —и суд наш по-старому скорый:мы часто наганом и финским ножомрешаем — любовные споры.Нет, взвидя, что есть любовная ржа,что каши вдвоем не сваришь, —ты зубы стиснь и, руку пожав,скажи: — Прощевай, товарищ! —У скольких мечта: «Квартирку б в наем!Свои сундуки да клети!И угол мой и хозяйство мое —и мой на стене портретик».Не наше счастье — счастье вдвоем!С классом спаяйся четко!Коммуна: все, что мое, — твое,кроме — зубных щеток.И мы попрежнему, если радостно,попрежнему, если горе нам —мы топим горе в сорокаградуснойи празднуем радость трехгорным.Питье на песни б выменять нам.Такую сделай, хоть тресни!Чтоб пенистей пива, чтоб крепче винахватали за душу песни.
* * *
Гуляя, работая, к любимой льня, —думай о коммуне, быть или не быть ей?!В порядок этого майского дняпоставьте вопрос о быте.
Обыватель Михин —друг дворничихин.Дворник Службинс Фелицией в дружбе.У тети Фелициилицо в милиции.Квартхоз милиции Федор Овечкоимеет в совете нужного человечка.Чин лица не упомнишь никак:главшвейцар или помистопника.А этому чину домами знакомамамаша машинистки секретаря райкома.У дочки ее большущие связи:друг во ВЦИКе (шофер в автобазе!),а Петров, говорят, развозит мужчину,о котором все говорят шепоточком, —маленького роста, огромного чина.Словом — он… Не решаюсь… Точка.