Убежище, или Повесть иных времен
Шрифт:
положении гнев куда менее опасен, чем любовь. Душа его вновь пробудилась, и
я напрасно пыталась бы скрывать правду от него или от вас. Он настоит на
том, чтобы его выслушали, он даже настоит на том, чтобы видеться с вами,
если пылкой решительности его нрава вы не противопоставите самое суровое
благоразумие. Увы, милый друг мой, какая мучительная борьба предстоит
вам! Борьба, от которой пожелала бы уклониться даже сильная, еще не
испытанная горем душа...
— Не бойтесь за меня, моя добрая бдительная наставница, — сказала я,
обретая мужество перед лицом опасности. — Душевная борьба суждена мне от
рождения, и, мне кажется, лишь в умственном напряжении этой борьбы я
черпаю силы для существования. И хотя, вместе с вами, я горько сожалею о
неодолимом упрямстве, которое так далеко завело меня, поверьте — мне
легче будет стерпеть любое несчастье, которым может грозить оправдание
Эссекса, чем сгибаться под тяжким бременем его предполагаемой
неблагодарности. Ко всякому другому горю я привыкла готовить свое сердце. Это
сердце, взлелеянное слезами и нежностью, оказалось во власти невоздержанности
и безумия лишь тогда, когда источники эти иссякли. Ах, дайте же вновь
пролиться потоку радости! Скажите мне, что Эссекс невиновен, что он не
переменился! Скажите, что он прежний, несравненный Эссекс, которого
боготворило мое юное сердце! Словом, скажите мне всю правду, и вы увидите, что мое
спокойствие будет достойно вашего доверия.
— Как мало оснований для такой уверенности дают мне эти пылкие
восклицания, эти бурные слезы, этот жаркий румянец, — печально заметила
добрая леди Пемброк. — Будь на то моя воля, я все же предпочла скрыть от вас
правду, но, открывая ее теперь, я лишь опережаю того, кто, нежностью
добившись заслуженного оправдания, вернул бы себе место в вашем сердце и тем
безвозвратно разрушил бы ту малую долю покоя, что Небо даровало вам.
Тяжелое состояние моего здоровья в то время, когда вы сами и ваша
сестра так необъяснимо исчезли из Лондона, заставило моего мужа с великим
тщанием оберегать меня от всяких известий об этом. Поначалу тревога
возникла у меня в связи с неожиданным возвращением и постоянными
визитами графа Эссекса. Они часто приходились на странное и неподобающее для
визитов время и обычно начинались или заканчивались секретными
разговорами наедине. Продолжение такого неуместного поведения и тогда, когда я
была уже в состоянии выходить из своих комнат, внушило мне неприязнь к
вашему поклоннику, которую я не скрыла от супруга. Он объяснил и
извинил поведение Эссекса его несчастьем и тем самым дал мне повод для
подробных расспросов, которые вскоре вынудили его открыть мне всю правду.
Увидев, как тяжело подействовал на меня его рассказ, лорд Пемброк
порадовался, что все это время скрывал от меня происходящее. Тревога и
привязанность вскоре помирили меня с Эссексом, и его заботы стали близки мне.
Надежда отыскать вас завладела нами безраздельно. Каждый день рождал
новые планы. Сколько разочарований постигло нас! Но неуемность его
воображения могла сравниться лишь с жаром его сердца, никакие трудности не
обескураживали его, и, принимая все фантастические планы Эссекса, я
поощряла его упорство, с радостью раздувая пламя, которое благоразумие
скорее требовало умерить. Пришла счастливая весть о лорде Лейстере и
Матильде, которая в нас обоих оживила надежду. Охотно разделяя иллюзию,
которой он тешил себя, я предсказывала, что ему суждено возвратить вас
благородным изгнанникам и, испросив вашей руки, соединиться с ними в
общей счастливой судьбе.
Романтический героизм, присущий его характеру, побуждал его с
готовностью отдаваться этим приятным заблуждениям, как вдруг до нас дошло
странное известие, что вы вступили в брак с лордом Арлингтоном в
присутствии лорда Бэрли и оставлены им в Сент-Винсентском Аббатстве. Эссекс с
большой горячностью утверждал, что непоколебимо полагается на вашу
верность данному обещанию, и готов был незамедлительно мчаться туда, где,
согласно слуху, вы находитесь. Бледность, покрывшая мое лицо, была укором
его нерассуждающей уверенности. Упоминание о лорде Бэрли, то, что лорд
Арлингтон недавно покинул королевский двор, интуитивное чувство, которое
выстраивает и сочетает тысячи важных мелочей, складывающихся в
печальную уверенность задолго до того, как мы можем высказать суждение,
говорили мне, что слух правдив. Лорд Пемброк вызвался пойти к министру и тем
разрешить все сомнения. Мы охотно согласились, и, пока он отсутствовал,
Эссекс в волнении шагал по комнате, находя все новые и новые доводы в под-
держку своего мнения; между тем само усердие, с которым он подыскивал
эти доводы, указывало на тайные опасения. Наконец лорд Пемброк вернулся
и подтвердил роковое известие, добавив, что лорд Бэрли показал ему
брачный контракт, подписанный обеими сторонами. Что была бледность моего
лица в сравнении с той, что покрыла цветущее лицо вашего возлюбленного при
этом бедственном подтверждении! Его душевная борьба вместила все