Везучая
Шрифт:
Проснулась я от недоумения, пополам с негодованием. Потому что еще во сне поняла – он не приедет. Белое, не пригодившееся платье, помялось, по щеке размазалась тушь, клипсы отдавили мочки ни в чем не повинных ушей. Вдобавок ко всему заливалась в двести двадцать вольт люстра, и шипела игла на давно смолкнувшей пластинке. Было три часа ночи. И ничего не было.
Никогда не приближайтесь к семейному уюту женатых возлюбленных до такой степени, чтобы вам удалось разглядеть ручку двери. Особенно, если вы склонны к психоанализу.
Да, но обещанная елка! Я твердо сказала себе, что елку достану,
Встать рано утром тридцать первого декабря ничего не стоило, поскольку всю ночь мне снились елки в количестве более чем достаточном для поставленной задачи – и на каждой макушке сияла цифра «6». Как раз то время, когда я предполагала встать.
… Невзначай прошло много лет. Четверть века. Слова-то какие монументальные – век, да пусть даже его четвертая часть – это так солидно. Когда речь идет о чужой судьбе! А своя – она вот она: всё близко, всё, как вчера. Вот ты еще девочка в накрахмаленном мамой, школьном белом фартуке с широкими воланами на плечах, а тряхни головой – и седой волос упал, зачем только тряхнула, годы всё равно не стряхнешь.
Стало быть, минула эпохальная четверть века. А другая ли я? Попроси он достать елку сейчас его внукам, нашла ли бы я аргумент для отказа? Отказать ему, чтобы вместо восторга увидеть в его красивых, выразительных глазах разочарование? Ведь разочарование-то не в том, что не будет елки, а в моей состоятельности, в градусе искренности, в степени ее достоверности. Вот он, живший во мне, молоденькой, съедобной, жирный червь жертвенности: что он обо мне подумает, как к этому отнесется? Я-то жду от него похвал и умиления. А без елки где всему этому взяться? За что хвалить? Сама-то по себе кто я такая? Восторженная дурочка. А вот с елкой для его детей – почти богиня.
Я не слишком изменилась c тех пор. Рост, вес, цвет глаз – всё то же! Подумаешь, седину каждые три недели приходится закрашивать, да на каблуки высокие при покупке обуви заставляю себя не заглядываться, да перед долгими перелетами за час до взлета аспирин исправно глотаю, да в накуренном помещении больше пяти минут не выдерживаю, да всё дальше бегу от толпы, да нос поломан, да печаль в душе. А в остальном – та же. Даже лучше, говорят, интереснее. А я добавлю от себя – и добрее. Сейчас бы я к этой елке еще и подарков накупила, как Дед Мороз.
Хозяйка квартиры, которую я тогда снимала в Новогиреево, темноволосая, интересная, настоявшаяся, как вино, женщина бальзаковского «розлива», попросила у меня однажды ключи на два часа. Разумеется, с квартирой вместе. Уезжать далеко не было резона, и я сидела в сквере неподалеку с тетрадкой, записывая впечатления. Через пару часов хозяйка вышла из подъезда более раскованной походкой, чем вошла. И с тех пор стала наведываться чаще. После того, как она провела в квартире целый день и прожгла на моем паласе дыру, я решила съехать. Через неделю интенсивного поиска нашла комнату в центре Москвы, правда, в коммуналке – девять метров с обстановкой и даже с посудой. И всего трое соседей, один из которых нам не досаждал, жил у жены. По тем временам – Земля обетованная.
Весь переезд уложился в два чемодана и настольную лампу с апельсинового цвета абажуром. Рук не хватало, пришлось
В течение часа навела порядок, быстро разложив свой минимализм по местам. Новоселье отпраздновала одна, написав себе в подарок стихотворение «Братья-гномы».
С настольной лампой я шатаюсь по Москве.
Мой переезд порядком затянулся.
Опять на улице – не по своей вине.
Ну, хоть бы кто за окнами проснулся!
Топчусь, как гном, на первом этаже,
Возьму – и постучу вот в эти двери:
Там, может быть, мой пятый сон уже
Скучает в приготовленной постели,
А чай заварен по рецепту моему,
И братья-гномы меду притащили
И затаились – как я все приму?
С расспросами бы не переборщили.
Я в благодарности им много расскажу:
Сидеть на кухне – не бродить под ветром.
Придет послушать и сосед по этажу –
Десятый гном, сочувственник отпетый.
На Комсомольском спит любимый гном.
Мы все к нему потом повалим в гости!
И нам неважно, кто сейчас при нем,
Он был всегда при всем – И до, и после.
Вернемся и допьем остывший чай,
Нам от настольной лампы света хватит.
И самый преданный из гномов, невзначай
Меня при всех по голове погладит.
А через пару месяцев после переезда мой любимый «гном» с семьей получил новую квартиру в добротном кирпичном доме. В двух шагах от переулка, где жила теперь я! Мистики не преминули бы сказать: «Это судьба». А я бы добавила: «Злодейка». Ведь более досягаемым возлюбленный, а теперь ещё и сосед, не стал. Суета, знаете, заботы. Обстановку обновлять, семью кормить. Репетировать, играть, сниматься в кино. В общем, жить полной жизнью. Такой полной, что я, какая бы складная ни была, втискивалась туда с треском – на полчасика, для разрядки. Или все-таки по зову сердца? Как понять, насколько ты ему дорога, если он всегда приезжает с пустыми руками?
– Мужчина должен в женщину вкладывать. Чем больше вложит, тем она ему дороже. Тем жальче с нею расставаться, – утверждает цинично одна моя знакомая умница-красавица.
Средства вкладывать, средства, а не то, что вы подумали! Хотя таких, которые вкладывают только то, что вы подумали, больше тех, кто готов вложить средства. Жаль, конечно, потому что «материальные аргументы порой сильнее мистических ощущений».
Однажды он все-таки сделал мне подарок. Из гастрольной поездки по Америке привез одежку. Kофточка-не кофточка, что-то очень заграничное, белое, с двумя-тремя красными полосами по диагонали. Хлопок хорошего качества. И еще носочки, тоже белые, спортивные – как раз под те кроссовки, которые я отдала его дочке. Думаете, мне жалко? Ни капельки. Только такие конкретные носки не с чем было носить. Но я их надевала для утепления. И умилялась: из самой Америки вез носочки! Через окeан!