Время, чтобы вспомнить все
Шрифт:
— Виделся с Дейвом?
— Совсем недолго. И с Аликом тоже. Я сделал все, что намечал, но за «Лорд и Тейлор» прошу прощения.
— А где ты ночевал?
— В «Йельском клубе». Не пропадать же моим взносам.
— Нет, Джо. Ты зарегистрировался в «Йельском клубе», но ты там не ночевал.
— Неужели? А мне казалось, что ночевал.
— Нет, ты там не ночевал.
— Ну, раз ты так уверена, значит, я по ошибке остановился в «Гарвардском клубе», — сказал Джо.
— Если бы ты мне сказал, что
— Я виделся с Аликом сегодня днем.
— Ты был с ним вчера вечером?
— Тебе не кажется, что, прежде чем задавать все эти вопросы, ты должна заставить меня поклясться на Библии? У меня такое ощущение, что меня допрашивают в суде. Что с тобой такое?
— Ты прошлой ночью был с Аликом?
— Слушай, Эдит, давай будем взаимно вежливы. Я когда-нибудь спрашивал тебя: «Что ты делала, пока я был в Филадельфии или пока я был в Нью-Йорке?» Спрашивал?
— Не спрашивал. Когда дело касается меня, в тебе столько самодовольства и уверенности в себе, что тебе такие вопросы даже не приходят в голову.
— А я не называю это «самодовольством и уверенностью в себе», я называю это доверием. И если ты именно это имела в виду, ты права. Я тебе доверял и доверяю.
— Ты и представить себе не можешь, что я могу переспать с другим мужчиной.
— Ну да, не могу. Именно так бы я и сказал.
— Почему же это?
— Почему? Да потому что ты не такой человек. Потому что у нас с тобой был счастливый брак.
— А какой я человек? Когда в последний раз ты подумал обо мне как о человеке? Не как о своей жене, а как о человеке?
— Какой ты человек? Я думаю, ответом может послужить тот факт, что мы столько лет женаты, и ни у тебя по отношению ко мне, ни, разумеется, у меня по отношению к тебе никогда не было никаких подозрений.
— Оставь все эти любезности. Я сейчас, в эту самую минуту, тебя подозреваю, но причина, по которой ты меня никогда не подозревал, кроется лишь в том, что я не хороша собой и не веду себя вызывающе или непристойно. Но тебе прекрасно известно, что я женщина не холодная, и, чтобы сбить с тебя спесь, я, пожалуй, признаюсь, что это известно не тебе одному.
— Ты хочешь сказать, что у тебя роман с другим мужчиной?
— А что, если и так?
— Сейчас? Или был когда-то?
— Был когда-то.
Джо закурил сигарету.
— Разумеется, после того как мы поженились?
— Да.
— Недавно?
— Я не собираюсь отвечать на этот вопрос.
— Так же как наверняка не собираешься сказать мне, кто это.
— Разумеется.
— Но позволишь мне угадать.
— Можешь пытаться угадывать хоть до конца своей жизни, но я никогда тебе его не назову.
— Я этого человека знаю?
Эдит заколебалась.
— Я отвечу на этот вопрос, только
— Ну, Артура ты не любишь. Так что это не был Артур. А он единственный человек, из-за которого я пришел бы в ярость.
— Не думаю. Если бы ты узнал, кто это, ты бы пришел в ярость.
— И это не может быть Гарри Джексон.
— О, это не был слуга, — сказала Эдит.
— Конечно же, нет. В тебе для этого слишком много снобизма. Что ж, похоже, я теперь до конца жизни буду присматриваться к тому, как на тебя смотрит Генри Лобэк, да и остальные наши приятели.
— Если бы ты присматривался ко мне внимательнее, этого бы, возможно, не случилось.
— Мне интересно, ответишь ли ты на следующий мой вопрос. Ты эти отношения порвала?
— Мне кажется, я уже тебе сказала, что они порваны.
— Так все-таки ты их порвала?
— Сейчас их нет.
— А ты можешь ответить на следующий вопрос? Ты их возобновишь?
— Я об этом думала, — сказала Эдит.
— Самое подходящее время для этого, конечно, было, когда я сломал ногу. Это был только один мужчина или были и другие?
— Только один.
— Наверное, один еще как-то может сойти с рук, но когда люди столько лет женаты, они слишком хорошо друг друга знают, чтобы женщине удалось скрыть бесконечные интриги. К тому же мужчины сплетничают. Они хвалятся своими победами, что, по-моему, не только неблагородно, но и ненадежно.
— Женщинам это известно.
— И это то, что удерживает многих из вас от неразборчивых связей?
— Никаких больше вопросов. Ты мне еще не ответил на мои. Ты провел ночь у Алика?
— Нет.
— Но ты не ночевал в «Йельском клубе»?
— Эдит, ты проявила такую проницательность, попробуй ответить на этот вопрос сама.
Джо снял телефонную трубку, попросил междугороднюю линию, коммутатор «Баттерфилд, 8» и номер телефона квартиры Энн и Кейт.
— Зачем ты звонишь Энн? — спросила Эдит. — Ты же не собираешь рассказывать об всем этом ей?
Джо улыбнулся.
— Попробуйте еще раз, — попросил он телефонистку.
— Можешь повесить трубку, — с победоносным видом сказала Эдит. — Энн на Бермудах.
— Это правда, — сказал Джо и повесил трубку.
— С какой стати ты будешь рассказывать об этом Энн? О, я знаю, зачем ты это хочешь сделать. Ты хочешь, чтобы она больше не переживала из-за своего побега и замужества. Ты хочешь, чтобы она почувствовала свое превосходство.
— Нет, вовсе нет, — сказал Джо и поднялся с места. — Ты теперь за все свои признания будешь меня ненавидеть, но я хочу тебе кое-что сказать: я не собираюсь принимать никаких ответных мер. Нравится тебе это или нет, но мы оба стареем. Я иду спать. Спокойной ночи, Эдит.