Я выбегаю в пять тридцать: история о том, как с помощью бега пережить потери, найти опору в себе и стать мамой

Кара Мари

– То есть похудеть чисто на фитнесе нельзя?

– Пресс делается на кухне, Мария. Состояние твоего тела на девяносто процентов зависит от того, что ты ешь. Но тебе и не надо худеть. Какой у тебя рост. Метр шестьдесят семь?

– Шестьдесят пять.

– И вес пятьдесят три – пятьдесят пять, верно?

– Ага.

– Подтянуть бы в некоторых местах стоило. Ну, и ногу твою поправить. И курить бросай, ты красивая девушка, еще рожать.

«Да что ж такое! – подумала я про себя и включила дорожку, чтоб он уже шел к другим своим клиентам. – Хрень какая-то, я уже десять минут в зале, не потная, не изнуренная упражнениями, но адски утомленная тренерскими

нравоучениями». Народ потихоньку стал собираться: у шведской стенки растягивалась девушка в желтых леггинсах, за моей спиной очень большой мужик качал руки гантелями-пирамидками, в другом конце зала еще два тренера занимались со своими подопечными. «Как хочется курить и кофе. Или доспать недоспанное». Зевнула и закрыла глаза, просто переставляя ноги музыке в такт. «И кто делает эту подборку – тыц-тыц-тыц. Под Бьонсе было бы эффективнее».

Через десять минут пошла за Владом, и он дал мне четыре упражнения подряд на руки, потом четыре на пресс: скрепочка на скамье, скручивания, велосипед лежа, подъем коленей к груди в тренажере.

Последнее упражнение, велосипед лежа, меня напрягло, потому что его я никогда в жизни не делала. Техника такая: ставишь предплечья на мягкие подлокотники тренажера, спину облокачиваешь на упор и поднимаешь прямые ноги до угла девяносто градусов. Еле-еле получилось три раза, и на четвертый пожаловалась Владу, что не тяну. Он велел не ныть, сказал, что «техника норм», пообещал, что это последнее на сегодня, что вернется через две минуты, и ушел к другому клиенту. Мне нужно было сделать двадцать пять раз. Капец.

Рукам было тяжело держать на весу мои килограммы. Решила смухлевать – согнула ноги в коленях, потому что так легче, хотя наколенник ужасно мешал, и начала считать вслух – семь, восемь. Внизу живота начало щекотать. «Это вообще что такое? Что-то новенькое. Я там не уписаться собралась?» Сжала бедра посильнее. Тринадцать-четырнадцать, пятнадцать: «Это то, что я думаю? Продолжать или спрыгнуть? Посмотрю, что будет дальше. Двадца-а-а-ать два. У-у-у-ух. Лишь бы Влад не подошел. Очень хорошо получается». У меня все начало вибрировать от живота и ниже, между ног стало горячо и щекотно настолько, что я с трудом сделала двадцать пять, но не остановилась, потому что в этот момент уже было невозможно остановиться. «Двадцать се-е-е-семь, двадца-а-а-ать во-о-о-о-осемь», – уже вслух на глубоком вдохе протянула я. Не чувствуя мышц пресса ни нижнего, ни верхнего, только дрожь, охватившую спину и руки, я еле подняла последний раз ноги, вскрикнула и соскользнула на пол. Над верхней губой стало мокро, меня трясло, щеки горели, а лицо расплылось в дурацкой улыбке. Бросила взгляд, нет ли кого в очереди на этот тренажер, и, не обнаружив желающих, закрыла лицо руками.

Подняла голову, когда бедра остыли. Вроде никто на меня не пялился: слава богу, что музыка тыцтыцкала громко. «Это вообще как случилось? Никто там больше на тренажере случаем не кончил? Или такое только у меня? Интересно. Нет, такие тренировки бросать нельзя, особенно когда в личной жизни полный штиль».

Глава 6. Худшее во мне

О наступлении сентября в моем городе обычно говорит не погода – здесь в это время еще тепло, – а возвращение на дороги пробок, потому что все вновь тянутся по своим делам, оставив позади отпуска. Первые желтые листья начинают падать только к концу месяца, когда стартует сезон пиджаков на улице и теплых носков – дома.

Выдержав с помощью сигарет полуторачасовой вечерний траффик по дороге с работы, я добралась до магазина, взяла себе ужин – салат на развес и баночку колы, дома скинула грязные вещи, укуталась в халат, вставила телефон в музыкальную колонку, чтоб пел Ленни Кравитц, и уселась на кухне на стул, подобрав под себя ноги.

Всего за несколько месяцев тренировок боль в колене почти прошла, словно и не говорил никто про операцию и вытяжку. Я носила наколенник все время – и под деловую юбку на работу, и сверху леггинсов в спортзал. По правде говоря, мне нравилось отличаться – люди задавали вопросы, проявляли интерес к моей ноге, одобряя самоотверженный подход к лечению и реабилитации.

Гордость и стыд – две крайности, помогающие нам достигать целей и поступать правильно. Представляешь себя на пляже с классным телом и пашешь в спортзале; вспоминаешь фразу из сообщения «…и твоим паренькам такое нравится», и вместо бара остаешься дома в обнимку с любимой книгой.

Думаю, быть взрослой – это не про способность себя контролировать или успехи в карьере, это не про наличие семьи и детей или самообеспечение. Быть взрослой – значит знать себя и принимать себя такой, какая ты есть.

Я столько времени потеряла, интерпретировав эту фразу не верно. Нет, она не про выпячивание уникальности и не про оборону собственных недостатков. Она про честность перед самой собой. Только увидев себя истинную, без романтического флера, без ссылок и оправданий, можно строить личные границы, расставлять приоритеты, что-то менять. В ином случае любой результат будет искажен из-за ложной точки отсчета.

Я вновь посмотрела на свое запястье с тату. Бесконечного выбора себя недостаточно. Для того, чтобы быть счастливой, точно. Это – вершина айсберга. А его основа – понимание, что конкретно ты выбираешь. Знание, кто ты, что тебе нравится, что вкусно и красиво лично для тебя, и почему.

Например, я много раз бросала курить, но результат один – утром без кофе с сигаретой ломка, которую невозможно перебороть. Запах, вред, затраты – ничто не становилось весомой причиной, ничто не срабатывало в качестве мотивации. Но как тогда? Надо искать источник. Почему именно утром? Почему не покурить, если выпьешь?

Да просто раньше, когда я просыпалась в школу и шла на кухню, на столе стояла чашка недопитого мамой кофе и пахло сигаретами, и мне казалось, что именно так начинают день успешные, целеустремленные женщины.

– О-о-о, а вот с этим уже можно работать. Неужели именно это атрибуты успешной женщины? – проснулась опять та из затылка.

– Это мой путь почувствовать себя ею.

– А что для тебя – успешная женщина?

– Та, которая реализовалась в карьере, классно выглядит, самостоятельная, вся такая деловая.

– Она может быть без работы, без семьи, без машины, неухоженной, без кофе, без сигареты?

– Без кофе и сигареты точно может.

– А ты успешная по своим меркам?

– Наверно, да.

– Не уверена?

– Уверена. Мужа и детей не хватает, но в целом да, я горжусь собой. Да!

– Значит, бросив курить, ты не перестанешь быть успешной женщиной? Не перестанешь быть собой?

– Получается, нет.

– И перестав тусоваться, ты осталась собой?

– Даже узнала себя. Оказывается, я жаворонок, и мне нравится встречать новый день раньше всех.

Запиликал телефон.

«Девочки, в Москве холодно, колготки, куртки – обязательно, – прислала Яна в "ЛЯМ", оторвав меня от беседы с самой собой и напомнила о предстоящей свадьбе. – Вы как?»