Женщины души моей
Шрифт:
Я со стыдом признаю, что Чили была и остаётся одной из стран с самым высоким уровнем домашнего насилия в мире, хотя возможно, это связано с тем, что у нас регистрируется больше подобных случаев, чем где-либо ещё, и ведётся статистика. Это происходит во всех социальных сферах, хотя в высших слоях общества об этом умалчивается. Иногда нет физического насилия, но психологические пытки и эмоциональное насилие могут быть одинаково вредными.
Каждая третья женщина в своей жизни подвергается физическому или сексуальному насилию в той или иной форме, независимо от её внешности или возраста. Я напомню вам песню, сочинённую четырьмя молодыми чилийскими женщинами в 2019 году, которая разошлась по миру, превратилась в феминистский гимн, переведена на многие языки и исполняется на
В песне в нескольких строках говорится о том, что переживает или боится каждая женщина:
Патриархат-это судья.
Я родилась, виновна я.
И наказание для меня — насилие день ото дня.
Фемицид.
Убьют, тогда и приходите.
Ушла из дома, не вернулась.
Близкий родственник — растлитель.
И вина здесь не моя,
ни в чём была я, ни где была.
Насильник-это ты!
Lastesis, Насильник на твоём пути
перевод Алёны Малахаевой.
Насилие в отношении женщин существует на протяжении тысячелетий и в таких масштабах, что мы автоматически избегаем подвергать себя риску. Это сильно ограничивает нас. То, что большинство мужчин делает не задумываясь, например, идёт по улице ночью, входит в бар или ловит попутку на дороге, у нас, женщин, вызывает определённое беспокойство. А стоит ли рисковать?
Домашнее насилие в Чили настолько распространено, что наш первый президент Мишель Бачелет (2006-2010 и 2014-2018 годы) считала основным приоритетом в своём правительстве борьбу с ним при помощи образования, подготовки, информации, приютов и законов о защите прав женщин. Она также обеспечила бесплатный и лёгкий доступ к противозачаточным средствам. Конгресс не смог принять закон о декриминализации абортов.
Жизнь этой героини — роман. Она изучала медицину, потому что это был конкретный способ помощи страдающим людям, как она сказала в интервью, и она специализировалась на педиатрии. В первые дни военного переворота 1973 года её отец, генерал Альберто Бачелет, был задержан своими товарищами по оружию за отказ участвовать в восстании против демократического правительства и умер в марте 1974 года от остановки сердца в результате пыток.
Мишель с её матерью были арестованы политической полицией и подвергнуты пыткам на печально известной вилле Гримальди, которая сегодня является музеем зверств тех лет. Её спасли, сослали в Австралию, а оттуда в Восточную Германию. Через несколько лет она смогла вернуться в Чили, где завершила своё медицинское образование. Она проработала на разных должностях, пока не начала свою политическую карьеру после восстановления демократии в 1990 году.
Будучи министром здравоохранения, Мишель разрешила распространение «таблетки следующего дня» среди женщин и девочек старше четырнадцати лет, чтобы избежать беременности сразу после полового акта. В Чили, где католическая церковь и правые партии обладают большой властью и где аборты запрещены, эта мера вызвала и огромное сопротивление, и принесла министру уважение и популярность.
В 2017 году чилийский Конгресс утвердил аборт по трём основаниям: непосредственная опасность смерти матери, патология эмбриона, несовместимая с жизнью вне матки, и изнасилование. Его можно сделать в течение первых двенадцати или четырнадцати недель, если девочке четырнадцать лет или меньше. Ограничений, накладываемых даже в этих случаях, так много, что закон — это почти издевательство, призванное успокоить большинство женщин, которые его требуют. На массовых демонстрациях, которые он вызвал, многие женщины шествовали с обнажённой грудью, чтобы подчеркнуть, что они — хозяйки своих собственных тел.
В 2002 году Мишель назначили министром обороны; она стала первой женщиной, получившей этот пост в Латинской Америке и одной из немногих в мире. Перед ней стояла титаническая задача — примирить между собой военных и жертв диктатуры и получить обещание, что вооружённые силы больше никогда не восстанут против демократии.
Мне трудно представить, как эта женщина смогла преодолеть травму прошлого и примириться с учреждением, которое не только устанавливало в её стране террор на протяжении семнадцати лет, но и погубило её отца, замучило её мать и её, а затем ещё и отправило в ссылку её саму. Один из её мучителей жил в том же здании, и они часто встречались в лифте. Когда Мишель Бачелет спросили о необходимости национального примирения, она ответила, что это личное решение; никто не может требовать прощения от репрессированных. Страна должна двигаться вперёд, в будущее, с тяжёлым бременем прошлого.
Я снова пройду по улицам
того города, который был залитым кровью Сантьяго,
И на прекрасной освобождённой площади
Остановлюсь, чтобы оплакать тех, кого с нами нет.
Пабло Миланес
Я снова пройду по улицам.
Перевод Аноним
Халифу Багдада было бы приятно узнать что мы, женщины, как никогда хотим любви. У нас есть что-то странное в мозгу, своего рода опухоль, которая заставляет нас любить. Мы не можем жить без любви. Ради любви мы терпим наших детей и мужей. Наше самоотречение становится формой рабства. Вы заметили, что индивидуализм и эгоизм считаются положительными чертами у мужчин и недостатками у женщин? Как правило, мы многое откладываем на потом из-за детей, партнёров, родителей и практически из-за всего остального. Мы подчиняемся и жертвуем собой ради любви, и это кажется нам проявлением высшего благородства. Чем больше мы страдаем из-за любви, тем мы благороднее, что хорошо видно в мыльных операх. Культура превозносит любовь как самое возвышенное, и мы, будучи с опухолью в мозге, добровольно попадаем в эту восхитительную ловушку. Я не исключаю, что моя опухоль одна из самых злокачественных.
Я буду избегать упоминания материнской любви, потому что она неприкасаема, и любая шутка, которую я осмелюсь озвучить по этому поводу, будет стоить мне очень дорого. Однажды я сказала своему сыну Николасу, что вместо того, чтобы производить на свет детей, ему следовало бы завести себе собаку, и он мне этого никогда не простил. Он женился в двадцать два года, и за пять лет у него появились трое детей. У него слишком развитый материнский инстинкт. Внуки у меня неплохие, но собак я тоже люблю.
Я не осмеливаюсь критиковать навязчивую любовь матерей, потому что это, безусловно, единственная причина, по которой выжили различные виды — от летучих мышей до технических специалистов. Я также не буду ссылаться на любовь к природе, Богу, богиням или другим подобным понятиям, потому что это даже отдалённо не возвышенные рассуждения, это просто неформальная болтовня.
Давайте поговорим вместо этого о романтической любви, этой коллективной иллюзии, которая стала ещё одним потребительским продуктом. В смысле зависимости индустрия романтических отношений конкурирует с незаконным оборотом наркотиков. Я полагаю, что для каждой женщины у романтики своё лицо, не все из них одержимы каким-либо киноактёром, как я, возможно, найдётся кто-то, кто влюбится в простолюдина, как принцесса из сказки. В моём случае внешний вид жертвы не имеет значения, если он хорошо пахнет, у него собственные зубы, и он не курит. Но у меня есть требования другого типа, которые в реальной жизни редко объединяются между собой: нежность, чувство юмора, доброе сердце, терпение по отношению ко мне и другие качества, которые я сейчас не помню. К счастью, у моего нынешнего возлюбленного их предостаточно.