Злая Москва. От Юрия Долгорукого до Батыева нашествия (сборник)
Шрифт:
Они сели на скамью, в затемненном углу горницы.
– Так ты, оказывается, совсем неподалеку от меня… – оживленно повел беседу Савва. – Я ведь с нашими у Наугольной…
Было заметно, что Савва волнуется. Он то и дело клал ладонь на колено Василька и тут же убирал ее.
– Я про тебя еще вчера услышал. Все жду, пожду, когда ты дашь о себе весточку, – продолжил он.
Василько виновато улыбнулся. Он хотел сослаться на занятость, но, решив, что оправдание будет неловким, промолчал.
– А у нас знаешь, беда какая? – дрогнувшим голосом спросил Савва. Он, сжав плотно губы, издал гортанный звук, будто что-то застряло у него в горле и мешало говорить.
– Нет, – ответил Василько, досадуя на себя за то, что участие и тревога, которые он пытался отразить на лице, получаются неестественными.
– Оницифор-то наш… – Савва на миг замолчал, видимо, собираясь духом, чтобы произнести неприятное, – не вернулся из-под Коломны. Не знаю, что и делать? Я уже собрался ехать туда, да какое там! – он сокрушенно махнул рукой и посмотрел на Василька так проникновенно, будто был уверен, что молодец знает о судьбе сына.
– Ты же был под Коломной. Не видел ли Оницифора? – с мольбой в голосе спросил он.
– Я не был у Коломны!!! Болел, – глухо произнес Василько.
Ему сделалось нестерпимо стыдно и гадко. Перед ним сидел отец, чей сын был послан на бойню и не вернулся, в то время как он, обильно кормимый христианами только для того, чтобы защищать землю, работных людей, их семьи и таких юнцов, как Оницифор, жрал, пил и спал. Василько внутренне напрягся, ожидая от Саввы упрека. Но Савва только изумленно поднял брови и задумался, видимо, пытаясь разобраться, отчего его сына, не искушенного в ратных потехах и слабого, погнали на сечу, когда такой удалой витязь и не думал садиться на коня? Он, казалось, даже хотел спросить о том, но передумал, горько вздохнул и повесил голову.
– Ведомо мне, что дружина князя Всеволода прибежала во Владимир. Может, к ней Оницифор примкнул? – сказал Василько, желая порушить тяготившее молчание.
– Я тоже слышал, что не все ратники побиты, – оживился Савва.
– Мне знающие люди поведали, что татары только сторожевой полк посекли да рязанскую дружину, а пешцы даже к сечи не поспели, – сообщил Василько, желая не только утешить Савву, но и успокоить свою совесть. Он стал рассказывать, как много ратников прибежало во Владимир невредимыми, что еще больше воев разбитой татарами рати прячутся сейчас по лесам. Говорил так уверенно, словно не только слышал о последствиях злого и несчастного коломенского побоища, но и сам видел его, успел побывать не только во Владимире, но и среди скрывавшихся в лесах ратников и не встретил среди уцелевших Оницифора только потому, что был донельзя занят и находился в окружении таких мужей, к которым Оницифора и за версту не подпустят. Василько сейчас позволил себе то, что делал только по младости, но, повзрослев, твердо решил не источать пустых слов. И что дивно: он и не испытывал угрызения совести.
Савва же охотно внимал его речам. Было заметно, что он поуспокоился.
– Только одно плохо, – пожаловался он. – Что с Матреной делать, ума не приложу. Совсем разболелась, бедняжка. За несколько дней так высохла, что тебе и не узнать ее. И все молчит, плачет… Ты бы поговорил с ней, утешил. На глазах тает наша Матрена.
«Что скажешь ему? – размышлял Василько, глядя на прожженный в нескольких местах кожух Саввы. – Он хочет, чтобы я утешил Матрену, а нужно ли ей мое утешение? Оницифора не вернешь, татар прочь не прогонишь. Все желают, чтобы я помогал и утешал: Савва, крестьяне, воевода, князь… Никто только обо мне печаловаться не желает. Все молвят: дай! Но никто не скажет: возьми! Ведь Савва не вспомнил обо мне, когда я метался, будто лютый зверь на цепи, после исчезновения Янки; крестьяне не погнали бояр, когда те оболгали меня и повязали, но вспомнили обо мне, когда их детям потребовалось тепло и кров. Выходит, чем более о себе радеешь и менее думаешь о других, тем спокойней и свободней живется на белом свете. Как зол и коварен мир, как лукавы и переменчивы люди. Да пропадите вы пропадом, сгиньте под татарскими саблями! Дайте дорогу младой, еще не испорченной поросли!» Лицо его сделалось строже, глаза холоднее, голос тише.
– Навещу, Савва. Навещу. Как только полегчает немного на прясле, так навещу Матрену и утешу, Олюшку приласкаю и с тобой изопью добрую чашу, – бесстрастно сказал он.
– Ты сходи, Василько, поговори с Матреной, – еще раз попросил Савва, не потому что не верил Васильку, а потому что хотел убедить его, как необходима сейчас Матрене поддержка. – А у нас на прясле столько сегодня христиан постреляно, – поспешно сообщил он и стал перечислять имена убитых и израненных посадских, упоминая, где они жили, и особенно отмечая тех, кого должен быть помнить Василько.
– Вы своему воеводе скажите, что не бережет он людей, – молвил Василько – Ты на прясле особо не показывайся, а то и тебя достанет татарский гостинец. Полезут татары на стену, тогда и потчуй их крепко-накрепко. А перестреливаться с ними – дело пустое. Они сегодня даже из реки на мое прясло стрелы метали, да бьют без промаха и, что чудно, не целятся, окаянные!
– Как ты с рабыней поладил? – поинтересовался Савва.
– Продал! – буркнул Василько и поднялся со скамьи, показывая Савве, что торопится. Глядя в спину покидавшего горницу Саввы, Василько внезапно вспомнил то добро, которое сделал Савва для него и матери, а также какой раньше Савва был сильный и неунывающий муж, что казалось, кого-кого, а Савву не обломаешь. И от того, что с ним сделала жизнь, как быстро постарел Савва под натиском навалившихся бед, как одинок он сейчас в своем горе, Васильку стало нестерпимо жалко его и так стыдно от осознания, что был неприветлив сейчас с дорогим и близким человеком и даже не удосужился узнать, где сейчас находится Матрена, что он решил догнать Савву и как-то смягчить свою черствость.
Он выбежал на крыльцо и увидел того, кого менее всего хотел видеть. Перед крыльцом на коне восседал грозный воевода.
Глава 53
Всю ночь над Москвой, рекой, полями и лесами светило багровое зарево. Оно заполонило полнеба и утром сошлось с еще трепетным и робким рассветом. Зарево учинилось от множества огней татарского стана и горения окольных сел, починков и деревенек.
По небу быстро и бесшабашно неслись пухлые тучи. Иногда они расходились, тогда взору открывалась бездонная странно розовеющая синева.
Лес, удивленный и потрясенный от вчерашних беснований, просыпался медленно и нехотя. Там, где рассвет касался его затаившихся вершин, просматривались темно-зеленые навершия елей. Они как бы всю ночь лезли розно на небосвод, да так и застыли у самого его края, испугавшись зарождения нового дня.
В воздухе явственно пахло гарью. Изредка зловеще покрикивало воронье. Москва молчала, но на городских пряслах стояли люди; они наблюдали за полусонным движением татарского стана и ждали приступа.
Василько тоже ждал приступа. Ему было зябко. Но не столько потому, что утренний сиверко холодил тело, скованное в тяжелые и тесные брони, сколько от мысли, что вороги уже занесли над его головой острый меч. Там, за рекой, они были зримы и бесчисленны (вон сколько их сидят подле костров, прячутся в шатрах, расхаживают между тучными табунами коней и множеством повозок). В их действиях просматривалась уверенная неторопливость, словно ведают они, что Москве от них никуда не деться и через несколько дней они будут пировать на ее холмах. Они не знали Василька; для них он всего лишь беспокойная пчелка, которую нужно раздавить, дабы полакомиться медом. Опьяненные желанной и близкой добычей, они только поморщатся от его предсмертного укуса, досадливо прихлопнут и забудут о нем.