Анна Каренина. Черновые редакции и варианты
Шрифт:
Алексй Александровичъ былъ блденъ; онъ подвинулся и хотлъ взять ея руку.
— Успокойтесь, Анна. Я благодарю васъ за ваше довріе.
Она хотла отдернуть свою руку отъ его влажной, съ большими надутыми жилами, руки, которая [1325] искала ее, но, видимо сдлавъ надъ собой усиліе, пожала его руку и съ полными слезъ глазами взглянула на него.
— Это отъ васъ зависитъ, — сказала Бетси, вставая. — Ну, прощайте, моя прелесть.
Она поцловала Анну и вышла. Алексй Александровичъ провожалъ ее.
1325
Зач.: взяла ея руку.
— Ахъ, оставьте меня! Ахъ, зачмъ я не умерла!
И она, <рыдая>,
— Она немного успокоилась, — сказала она.
— Прощайте, Алексй Александровичъ, еще разъ благодарю васъ, — сказала Бетси, остановившись въ маленькой гостиной и крпко пожимая ему руку. — Я посторонній человкъ, но я такъ люблю Анну и уважаю васъ, что я позволю себ совтъ. Примите его, Алексй есть олицетворенная честь, и онъ узжаетъ.
— Благодарю васъ, Княгиня, за ваше участіе и совты; я привыкъ семейныя дла обдумывать и ршать самъ.
Онъ сказалъ это по привычк съ достоинствомъ и тотчасъ же подумалъ, [1326] что какія бы онъ ни говорилъ слова, достоинства не могло быть въ его положеніи. И это онъ увидалъ по сдержанной, насмшливой улыбк, съ которой Бетси взглянула на него посл его фразы.
1326
Зачеркнуто: о всей низости
Еще Бетси не успла выйти изъ комнаты, какъ Степанъ Аркадьичъ, сіяя свжестью, красотою и весельемъ лица, вошелъ въ комнату.
— А, Княгиня, вотъ пріятная встрча, — заговорилъ онъ, — а я былъ у васъ.
— Встрча на минутку, потому что я ду, — сказала Бетси, надвая перчатку.
— Что, Анн лучше? Ну, слава Богу, — обратился онъ къ зятю. — Постойте, Княгиня, надвать перчатку, дайте поцловать вашу ручку. Ни за что я такъ не благодаренъ возвращенію старины въ модахъ, какъ цлованію рукъ. — Онъ поцловалъ руку Бетси. — Когда же увидимся?
— Вы не стоите, — отвчала Бетси улыбаясь.
И Степанъ Аркадьичъ, кокетничая съ Бетси, вышелъ съ нею провожать ее до кареты.
— Подите къ жен, не провожайте меня, — сказала Бетси Алексю Александровичу.
Алексй Александровичъ пошелъ къ жен. Она лежала, но, услыхавъ его шаги, поспшно встала и, отирая слезы, [1327] сла на прежнее мсто, испуганно глядя на него.
— Я очень благодаренъ вамъ за ваше довріе ко мн, — кротко сказалъ Алексй Александровичъ, [1328] садясь подл нея.
1327
Зач.: вышла къ нему
1328
Зач.: начатую фразу
— И очень благодаренъ за ваше ршеніе; я тоже полагаю, что нтъ никакой надобности Графу Вронскому прізжать сюда.
— Да я ужъ сказала, такъ что жъ повторять? — вдругъ съ раздраженіемъ, котораго она не успла удержать, сказала Анна.
«Никакой надобности, — подумала она, — прізжать человку проститься съ той женщиной, которую онъ любитъ, для которой погубилъ себя, нтъ надобности видть своего ребенка отъ этой женщины — женщины, которая его одного любила и любитъ и которая не можетъ жить безъ него. Нтъ никакой надобности. Боже мой! Боже мой! зачмъ я не умерла и должна смотрть на ненавистнаго этаго великодушнаго человка». Она сжала руки и опустила блестящіе глаза на его руки съ напухшими жилами, которыя медленно потирали одна другую.
— Не будемъ никогда говорить объ этомъ, — прибавила она спокойне.
— Мое одно желаніе состоитъ въ томъ, — треща пальцами, медленно началъ Алексй Александровичъ, — чтобы никогда не упоминать объ этомъ, и очень радъ видть...
— Что мое желаніе сходится съ вашимъ, — докончила она, звеня голосомъ, раздраженная теперь тмъ, что онъ такъ медленно говоритъ и что она знаетъ впередъ
— Да, — подтвердилъ онъ, — и Княгиня Тверская совершенно неумстно вмшивается въ самыя трудныя домашнія дла. То, что для нея кажется простымъ......
1329
Зачеркнуто: Онъ помолчалъ.
— Я ничему не врю, что про нее говорятъ, — быстро сказала Анна, — я знаю, что она меня искренно любитъ.
Алексй Александровичъ вздохнулъ и помолчалъ. Она тревожно играла кистями халата, взглядывая на него съ тихой ненавистью и всми силами души желая только однаго — быть избавленной отъ его постылаго присутствія.
— А я послалъ сейчасъ за докторомъ, — сказалъ Алексй Александровичъ.
— Я здорова, зачмъ мн доктора?
— Нтъ, маленькая кричитъ и, говорятъ, у кормилицы молока мало.
— Для чего же вы не позволили мн кормить, когда я умоляла объ этомъ? Все равно (Алексй Александровичъ понялъ, что значило это все равно) онъ ребенокъ, а его уморятъ. — Она позвонила и велла принести ребенка. — Я просила кормить, мн не позволили, а теперь попрекаютъ.
— Я не попрекаю...
— Ужъ одно, что этотъ ребенокъ здсь... Боже мой! зачмъ мы не умерли. — И она зарыдала. — Простите меня, я раздражена, я несправедлива, [1330] уйдите.
Алексй Александровичъ вышелъ и пошелъ въ кабинетъ.
1330
Зач.: но какъ бы было все хорошо, если бы я умерла.
«Нтъ, это не можетъ такъ оставаться, [1331] — сказалъ себ Алексй Александровичъ, — нтъ, христіанское чувство прощенія — это одна сторона дла; прощеніе успокоило меня, дало мн опору, да. — Онъ старался уврить себя, что это такъ было. — Но что длать, какъ продолжать жизнь — это другая сторона дла, и я ничего не знаю. Знаю только то, что такъ это оставаться не можетъ. Она ненавидитъ меня, я думаю, съ своимъ духовнымъ величіемъ. — Алексй Александровичъ съ грустью чувствовалъ, что это такъ. — Необходимо предоставить ей выборъ, необходимо знать ее вс мысли, которыя она, очевидно, не въ силахъ выразить. Необходимо написать ей и вызвать ее на откровенный отвтъ».
1331
Зач.: Онъ слъ за столъ и хотлъ писать, но пришелъ ‹поваръ› дворецкій объ обд и упомянулъ о бургонскомъ, которое нужно было для Степана Аркадьича. Алексй Александровичъ далъ денегъ и слъ писать письмо. Онъ хотлъ написать ей, что считаетъ невозможнымъ такую жизнь и узжаетъ. Но куда? Съ сыномъ или одинъ? И хорошо ли бросить ее? Онъ вспомнилъ слова няни и сталъ молиться Богу.
Алексй Александровичъ слъ къ столу, досталъ бумаги и хотлъ тотчасъ, такъ какъ оставалось еще два часа до обда, писать ей. Но что писать? Онъ всталъ, перекрестился и прочелъ [1332] «Отче нашъ». Опять слъ и началъ: «Бывшій другъ и жена моя Анна», потомъ замаралъ. «Нтъ, изложу прямо, на черно дло». Онъ началъ: [1333] «Я желалъ и желаю однаго...» «Нтъ, не о себ. А изложить самую исторію дла». «Когда я въ первый разъ услыхалъ отъ васъ, — онъ поправилъ отъ тебя, — что отношенія наши прекращены»... «Да нтъ, что же излагать, она знаетъ все. Надо только сказать, что я ршилъ». Онъ замаралъ. «Положеніе это невозможно ни для тебя, ни для меня, ни для дтей». «Но какое же возможно?» подумалъ онъ. И вставъ, сталъ ходить.
1332
Зачеркнуто: молитву Господню
1333
Зач.: <«Есть предлы терпнію»> «Поврь»