Библиотека географа

Фасман Джон

— Вот, расклеился… Хотя работал в таком количестве «горячих точек», что число умерших людей, которых я когда-либо знал, превысило, пожалуй, число живущих. А все никак не могу к этому привыкнуть…

Он сунул руку в карман и извлек сложенный вчетверо лист бумаги, пожелтевшей от времени.

— Это мне дал епископ в Хевроне лет двадцать пять назад. Я тогда жил в Бейруте и писал репортажи о гражданской войне. Жуткое было время. Как сейчас помню… — Он быстро помахал перед лицом рукой и покачал головой, словно отгоняя какие-то особенно тяжелые воспоминания. — Но об этом в другой раз… Ну так вот: этот епископ построил на горе маленькую молельню. Тогда, при Бегине, начало набирать силу движение поселенцев, и он хотел опротестовать его идею относительно того, что Господь отдал эту землю людям определенного вероисповедания, проигнорировав всех прочих. Итак, он вышел из церкви и направился в свою молельню,

где собирался провести сорок дней и сорок ночей в молитве, не принимая ничего, кроме воды. Однако через три недели некий доктор из Бруклина, приехавший в Землю обетованную, чтобы, так сказать, получить по векселю, выданному Господом, ранил его выстрелом из пистолета, после чего отвез в госпиталь при поселении, где сделал операцию и фактически спас ему жизнь. Он не хотел убивать епископа, просто пытался прогнать с горы. Кое-кто из нас, репортеров, прослышав об этом, отправился в Хеврон, чтобы взять у священника интервью. Мне никогда этого не забыть. Епископ тогда сказал нам, что всякий раз, когда Провидение проверяет его веру на прочность — а это, на мой взгляд, происходило довольно часто, — он обращается не к Откровению Иоанна Богослова или другому широко известному месту из Евангелия, но к этим строкам из Екклесиаста. — Арт развернул листок и прочитал: — «Что бы ты ни делал, делай это со всею страстью, ибо нет никакой работы, никакого дела, знания и мудрости помимо Меня». — Он поднял глаза. — Епископ хотел показать нам, что вера приходит и уходит, и даже священники не могут верить все время, а действие часто значит больше, нежели самая преданная вера. Я помню, как он выделил меня из толпы взглядом — истинный католик всегда чувствует вероотступника — и добавил: «Вы пришли ко мне, потому что я получил пулю в живот. Для того чтобы прослушать мессу, вы бы не пришли». И он был прав.

Ты, наверное, задаешься вопросом, какое отношение все это имеет к смерти Панды? Признаться, я и сам не знаю, но всегда читаю эти строки, которые епископ держал при себе в молельне — видишь, они написаны по-арабски и переведены на английский специально для меня, — когда кто-нибудь из моих знакомых умирает. И поверь мне, паренек, в жизни тебе предстоит встречаться со смертью куда чаще, нежели ты можешь себе представить. Если, конечно, ты не из породы счастливчиков, в чем я лично сильно сомневаюсь.

Он устало мне подмигнул, поднялся с места и надел свое мешковатое зеленое пальто, привычно похлопав при этом по карманам.

— Поеду домой и буду скорбеть. А потом отправлюсь к Ананье и попробую ее успокоить. Увидимся здесь завтра утром.

СЕРЕБРЯНЫЙ НЭЙ ФЕРАХИДА

Гермес, Тот и Меркурий: божества, сочетавшие быстрые ноги и разум и любимые, несмотря на свое непостоянство. Ученый Гален назвал женское начало моего искусства в честь греческого члена этого триумвирата. Этот металл столь же непредсказуем по своему характеру, склонностям и специфическому воздействию, сколь и эти боги. В этом отношении он напоминает женщину, воду и музыку, которые создают и поддерживают жизнь, а также придают ей вкус.

Хамид Шорбат ибн Али ибн Салим Ферахид. В спектре музыки и солнечного света

Предмет 4.Флейта с мундштуком, цилиндрической формы, Двадцать восемь и три десятых сантиметра в длину, два и одна десятая сантиметра в поперечнике. Имеет шесть отверстий для пальцев на одной стороне и отверстие для большого пальца на оборотной. Внизу мундштука выгравировано изображение луны в персидском стиле и надпись на фарси, гласящая: «Серебро, но не наше серебро». Нэй имеет полое цилиндрическое тело, изготовленное из серебра и заполненное Меркурием, то есть ртутью, запаянное с обоих концов и вокруг отверстий для пальцев.

Этот инструмент считается более знаменитым из пары. Его персидское название переводится как «скользящий источник безумия». «Скользящий» относится к нестабильности в звуке, издаваемому этой флейтой. Поскольку меркурий перемещается в теле инструмента в ответ на тепло и давление пальцев играющего, это изменяет весовой баланс флейты, что влияет на высоту и тембр ее звучания.

Гази Джаффар Шараф так описывает момент, когда Ферахид вручил нэй Измаилу: «Ферахид подарил Измаилу, этому благоуханному плоду благородного древа Саманидов, вторую флейту, на сей раз изготовленную из серебра, с выгравированным на мундштуке глубокомысленным изречением и изображением луны. „Человек может воспроизвести на этой флейте больше нот, нежели

на трех других флейтах разных размеров, — объяснил он своему благодетелю. — Но это требует фиксации сознания, выраженной в фиксации пальцев играющего“.

Сказавши это, он прикрыл на флейте все отверстия и подул в мундштук. Полученный звук вибрировал и постоянно менялся, не обретая стабильности. Затем, поклонившись, он передал инструмент Измаилу, смотревшему на него с присущими ему благодушием и юмором, каковыми по справедливости славился. „Музыкант, — спросил он, — ты отдашь мне свою единственную дочь, если я извлеку из этой флейты хотя бы одну чистую ноту?“ Ферахид без малейшего колебания согласился. „Музыкант, — сказал Измаил, — ты отдашь мне свою единственную дочь, если мне не удастся воспроизвести даже одной чистой ноты, но твоя дочь пожелает быть со мной?“ Ферахид поклонился без малейшего колебания. „Музыкант, — усомнился тогда Измаил, — у тебя действительно только одна дочь?“ Ферахид ответил, что Господь наградил его только сыном. Измаил, краса Бухары, владыка мира, положил флейту на ближайший к трону столик и улыбнулся».

Подобно своему золотому собрату серебряный нэй несет в себе три метафоры.

1. Серебро, будучи несколько менее ценным металлом, чем золото, символизирует одну из конечных стадий алхимического процесса и отражает скорее стремление к финалу, нежели его триумф.

2. Если солнце — отец алхимии, то луна — ее мать, и как таковая воплощает уступчивость и восприимчивость, то есть чисто женские принципы процесса.

3. Меркурий, который также часто называют «живым серебром», символизирует трансформацию или алхимию в целом. Бесформенный и быстрый, он представляет чистую и ненадежную субстанцию, для приручения которой требуется опытная рука, укрепленная знаниями.

Большинство алхимиков никогда не забывали об иронии, заключавшейся в том, что меркурий, помимо всего прочего, представлял бога коммерции и богатства.

Дата изготовления.Смотри главу «Золотой нэй Ферахида».

Изготовитель.Смотри главу «Золотой нэй Ферахида».

Последний известный владелец.Смотри главу «Золотой нэй Ферахида».

Приблизительная ценность.Смотри главу «Золотой нэй Ферахида».

Место изготовления.Смотри главу «Золотой нэй Ферахида».

ВЕТЕР ВЫНОСИЛ ЕГО В СВОЕМ ЧРЕВЕ, А ЗЕМЛЯ ЕГО ВЫНЯНЧИЛА

Я вышел из офиса, как только уехал Арт, — обсуждать смерть Панды с Остелом мне не хотелось. Я специально пошел той дорогой, которую Арт называл «дорогой бездумных прогулок» и показал мне, когда я перебрался в Линкольн. Чтобы проделать этот в своем роде ритуальный путь, нужно было выйти из задней двери, спуститься с холма, углубиться в лес и шагать проселком до бензоколонки в начале Линкольн-каммон. В середине пути меня настиг дождь: не легкая изморось, которую можно проигнорировать, и не ливень, который пережидают под деревом. Это был частый холодный дождь конца осени, обычный для Новой Англии. От него промокаешь и промерзаешь до костей, а весь мир вокруг тебя — от деревьев до неба — темнеет и напитывается влагой. Я зашел в свое жилище, находившееся наискосок от бензоколонки, переоделся, накинул куртку с водоотталкивающим покрытием и взял зонтик.

Когда я вернулся в редакцию, зал новостей (слава Богу) был пуст, а у меня на столе лежал большой конверт, на котором значилось: «Полу». Я открыл его и обнаружил официальный пакет с печатью графства Нью-Кендал и желтой бумажной наклейкой, на которой было написано: «Просмотри эти бумаги, если тебе интересно. Если не интересно, все равно просмотри — ради Панды. Когда закончишь, положи их на мой стол. Желаю удачи с учительницей музыки. Помни: жизнь — для живущих. Увидимся завтра. А. Р.».

За официальной печатью скрывался полицейский рапорт о смерти Вивепананды Сунатипалы. Дата и время рядом с подписью свидетельствовали, что документ составлен в десять ноль три предыдущего вечера. В правом верхнем углу значилось, что эти материалы отправлены Арту по факсу сегодня утром, в одиннадцать сорок семь. Я сразу же подумал, что у Арта в полиции графства Нью-Кендал есть информатор. В рапорте говорилось, что Панда был сбит автомобилем одной из последних моделей, с двухдверным или четырехдверным кузовом, окрашенным черной, серой, темно-синей или бордовой красками. В автомобиле находились один или два человека мужского или женского пола. Пять разных свидетелей назвали пять разных автомобилей с пятью разными водителями. Два парамедика видели на улице одного мертвого коронера. И все сходились на том, что машина, сбив его, не остановилась — даже не замедлила ход.