Дело всей жизни. Книга вторая
Шрифт:
– Несси… – шептал Никита мне в губы, – загадывай желание, самое заветное. Оно обязательно сбудется. Самое невозможное… – он смотрел в глаза синими звёздами, лаская губами моё лицо.
И я загадала.
Лишь с рассветом растаяли в глубине левиафаны, будто и не было их.
– Никита… мне кажется, что этой ночью случилось что-то особенное…
– Случилось, моя девочка… Когда киты поют людям свои песни, это приносит счастье.
–
– Конечно, я не мог упустить такой случай.
– А мне не положено знать?
– Мне кажется, оно у нас одно на двоих…
Глава 3
Россия, Москва
Человек – такая скотина, к хорошему враз привыкает.
Когда летишь с моста вниз головой, раз и навсегда понимаешь, что всё в жизни, решаемо, кроме одного – ты уже летишь с моста.
А я улетел. Для Несси – умер. Умер для самого себя.
Мне самое место на кладбище человеческих отбросов, но пока я собирался на то, где похоронили мою бабушку.
Большая кружка антидепрессо – кофе с горстью пилюль – не изменила ничего ни внутри – я всё так же был болезненно пуст, ни снаружи – Москва моросила незаметным, как грусть, дождём.
Вёл пошло-красный «Мерседес» по Живописному мосту, три часа прокатавшись по улицам, и после двадцати лет жизни в Соединённых Штатах и путешествий по многим странам смотрел на Москву другими глазами.
Она разрослась, но её негласное деление на пять условных зон никуда не делось: центр – для чиновников, запад – для олигархов, юг – прислуга, север – середнячки, а всё, что восточнее центра – рабсила и полный отстой. Практически карта самой России, наглядное пособие отношений власти страны и простых людей. И новостройки ничего не изменили: всё архитектурно-красивое, неповторимое и элитное стремилось на запад, восток же всё больше походил на гетто с хостел-районами, похожими на выгребные ямы. В масштабах России выгребали всё: от детей для зарубежных семей до недр.
Мне хватило пролистать московские каналы, чтобы понять, что зомби-апокалипсис уже случился. Здесь, на моей родине. В России. Но разве зомби объяснишь, что он зомби? Для него всё нормально, привычно, по кругу, стабильно: работа – за еду, другие вот вообще без работы сидят, а тут хоть какая-то копейка; предел мечтаний – Крым, лет за пять на три дня отдыха точно накопить можно, а ещё доехать по дешёвке с BlaBlaCar; необходимость – пальто, авто, стиральная машина, собрать детей в школу и вылечить зубы – в кредит; и вишенкой – дети по стопам родителей. Полный комплект апокалипсиса. Политические телешоу и дебаты – чтобы зомби выпустили пар и не догадались, что безработица и дефицит продуктов создаются искусственно, что засилье тупой литературы и кино – звоночек о повальной запланированной реформами образования умственной отсталости: люди то, что они едят, и это не о котлетах и фуа гра, это о пище для мозга. Мне ли этого не знать? Впрочем, что взять с зомби? Их всё глубже загоняют в урбанистские ущелья с патриотичными названиями «ЖК Сергей Есенин», «ЖК Соловьиная роща», «ЖК Мичуринский»… Но всё элитное тяготеет к «ЖК Манхеттен», «Английский квартал», «Ривьера», «Барселона», «Французский дворик» и многочисленные паласы, плазы, хаузы…
Барвиха, где моя семья купила особняк, когда бизнес неожиданно и очень круто пошёл в гору, когда мне было лет шесть, тоже делится на районы – Территории: Кантри-Про, Барвиха-Хиллс, Барвиха-Виладж, Сады Майендорф… С советских времён вожди строили здесь свои резиденции, а в постсоветские времена на Рублёво-Успенском шоссе случился бум строительства элитных коттеджей.
Наш особняк был далеко не бумовским, а самым что ни на есть генсековским. Построенный полу-амфитеатром, с чёрными мраморными лестницами, ведущими к круглой чаше фонтана из того же камня, в центре которого скульптура чёрного ягуара, лежащего над водой на толстой ветке.
Но туда я сегодня не собирался. Свернул с МКАДа на Рублёвское кладбище.
Могилку под старой липой на перекрёстке центральной и второй налево аллей нашёл сразу: невысокий цоколь из серого гранита, из него же полированная плита, чёрный кованый ажур и двойной памятник – супруга бабушки я помнил плохо, он был хирургом в Центре сердечно-сосудистой хирургии, но за собственным сердцем не следил, и умер однажды прямо во время многочасовой операции.
Цветов я не купил, что сказать мёртвому человеку, который любил меня и которого любил я – не знал. Просто сел на гранитную скамью у изголовий, сложил руки на столике и уронил на них голову. Мелкий дождь совершенно не мешал молчать и нервоточить…
– Ёк теремок… Эй, парень… – кто-то потряс меня за плечо, – парень, ты как?
Запах мокрых грязных тряпок отравил едкой амброй. Я поднял голову и выпрямился. Бомж в стоптанных ботинках, при жизни вполне неплохих, в не менее живописной куртке без молнии и вытянутом свитере под ней участливо смотрел на меня ясными зелёными глазами под седыми патлами. Лицо не опухшее, застарелым перегаром от мужика не пахло, жилистые руки удивительно чистые.
– Жив пока…
– Родные? – бомж бросил взгляд на памятник. Я кивнул. – Ни разу не видал тебя раньше.
– А ты следишь за посетителями, что ли? – я ухмыльнулся.
– Та не, – махнул рукой мужик и поморщился, – могилки убираю, мне копеечку дают… Всех уж по именам знаю, кто да к кому ходит, почитай, прижизненные истории каждого мертвяка тоже. – Он поставил на асфальт большую китайскую клетчатую сумку, и она красноречиво забрякала пустой тарой, а сверху скинул небольшой рюкзак. – Не подумай чего, – заоправдывался бомж, – банки у меня тут пустые.
Я удивился:
– Зачем они тебе?
– Ёк теремок, так яблоки варить, да сливы. В холода с кипяточком-то веселее жить. Я вот машину помыл, на сахар соточку заработал, – заулыбался мужик, и я мимолётно поразился белизне его ровных зубов.
– Ты всегда тут, что ли?
– Шесть лет уж, ёк теремок, – поскоблил под бородой мужик, – меня тут знают уже. А на столике этом я чаёк пью и с упокоенными беседую.
Я улыбнулся:
– Понимаю, всем не хватает того, кто выслушает.
– Та не, парень. Ты недооцениваешь силу человеческого безразличия. Выслушают – запросто, но не услышат.