Ее город
Шрифт:
Чжань Гобинь пережил еще одну трансформацию, сопровождавшуюся великой печалью, грандиозной радостью и скрытым благословением, и на этот раз он почувствовал, что по-настоящему повзрослел. Он убедился, что в самом деле обладает политической хваткой и определенными навыками, — именно эти качества нахваливал отец, когда умолял его поехать в деревню вместо младшего брата. Возможно, отец не льстил ему и не задабривал, а действительно знал ему цену. Как и большинство представителей образованной молодежи, Чжань Гобинь, конечно, не готов был пустить корни в сельской местности на всю жизнь. Сельская местность, безусловно, являлась позолоченным горном революции, а также карьерным трамплином. После вступления в партию полагалось планировать поступление в университет. Если крестьяне-бедняки и середняки порекомендуют человека как достойного кандидата в вуз, то можно
Тихими сельскими ночами у Чжань Гобиня было много времени, чтобы обдумать план на ближайшие годы. Из-за беспрерывного сбора урожая казалось, что времена года сменяются здесь с молниеносной скоростью, и Чжань Гобинь чувствовал, что молодость проходит. Он сделал выводы из предыдущих неудач. Ему уже чуть за двадцать, так что упускать возможности больше нельзя, ведь, помимо личного политического капитала, он не приобрел горизонтальных связей, не завел друзей из коммун, уездов, провинций и городов, в том числе из Пекина. В итоге Чжань Гобиню пришлось пойти на величайшую хитрость, чтобы реализовать свой план по поступлению в университет. Именно тогда в поле его зрения и попала Цзя Чуньцзяо.
Повышение социального статуса посредством брака — древний, но все еще эффективный способ. У Цзя Чуньцзяо, сельской учительницы, любимой младшей дочери секретаря коммуны, было пухлое лицо с красными щеками; на фоне алых губ ее зубы казались белоснежными — редкое явление среди деревенских девушек. Очень смешливая, она чуть что хохотала, но смех ее не выглядел глупым, в нем всегда звучала радость. Чжань Гобиню нравилась улыбка Цзя Чуньцзяо, и он счел ее лучшим вариантом из имеющихся.
По вечерам после уроков Цзя Чуньцзяо часто приходила ужинать в столовую коммуны. Однажды Чжань Гобинь подсел к ней со своей миской риса. За столом он вел себя очень культурно; когда ему захотелось кашлянуть, прикрыл рот рукой, а потом еще и извинился. Цзя Чуньцзяо радостно рассмеялась. Ничего себе, городские даже за кашель извиняются! Но тут девушка поймала себя на мысли, что это извинение пришлось ей по душе. Чжань Гобинь извинился пару раз, и Цзя Чуньцзяо влюбилась в него. В другой день она на виду у всех собравшихся в столовой открыто пронесла свою миску с рисом и села напротив Чжань Гобиня. Девушка ела и приговаривала:
— Вот погляжу я на вас, городских, на кожу вашу…
В этой коммуне она могла себе позволить говорить, что вздумается, поскольку отец ее был «императором», а она «принцессой». Она с жаром взглянула на молодого человека, а потом палочками легонько скользнула по его руке и заявила:
— У вас, городских, кожа больно хорошая. Не просто белая, а еще и блестящая, словно ткань с вышивкой, плотная, гладкая, но мягкая.
Услышав эту похвалу, Чжань Гобинь внезапно остолбенел и лишился дара речи. Правда, в глубине души вдруг затосковал по Лю Яньни, Се Сяфан, Ду Минфан и особенно по Яо Ли. Однако он отлично знал, что ни в коем случае не должен обнаружить свою тоску по городским девушкам, а потому опустил голову и покраснел. Цзя Чуньцзяо по своему обыкновению рассмеялась. Ей нравился смущенный вид городского парня. Вообще-то, Цзя Чуньцзяо уже была помолвлена с командиром Лю, ополченцем из коммуны. Командир Лю получал образование в городе, а после начала кампании вернулся в родной край. Как ни крути, он остался деревенским, его семья все так же жила в сельской местности, и во время напряженного сельскохозяйственного сезона он отправлялся к родителям, чтобы посадить рассаду и собрать урожай риса. Цзя Чуньцзяо могла объективно сравнивать двух молодых людей. Кожа командира Лю высохла и потрескалась — скорее всего, из-за того, что он с детства пропускал через нее ядовитое солнце. Его обветренные руки напоминали черепашьи панцири, пальцы стали крючковатыми, на фалангах образовались шишки, похожие на куриные гузки. Привычки у него тоже были так себе. Он мог покашлять-покашлять да и харкнуть, смачно высморкаться или испортить воздух после еды.
Цзя Чуньцзяо сказала Чжань Гобиню:
— Скажу тебе, как на духу. Не желаю я прожить всю жизнь с таким деревенщиной, как командир Лю…
Чжань Гобинь предложил:
— Расторгни помолвку — тогда и поговорим…
— Ты серьезно? Если вздумал подшучивать надо мной, то тебе крышка.
— Кто ж посмеет подшучивать над дочкой секретаря коммуны?
— А если ты потом передумаешь?
— Такого быть не может! Что я за человек? Я ведь представитель образованной молодежи! Разве могу я
Цзя Чуньцзяо довольно рассмеялась. Она явно уже провела расследование и теперь готова была всецело довериться Чжань Гобиню. Так они и сошлись. В коммуне у секретаря достаточно власти, чтобы расторгнуть помолвку дочери. Вначале командир Лю ни в какую не соглашался, но отец его проявил благоразумие, уладил вопрос с сыном и потом хлопал себя в грудь, убеждая всех, будто все в порядке. В итоге командир Лю, снова встретившись с Чжань Гобинем, быстро пошел на попятную. Власть — штука приятная, невольно начинаешь напускать на себя важный вид. Чжань Гобиня это тоже коснулось. При посредничестве секретаря коммуны помолвку Цзя Чуньцзяо и командира быстро расторгли. Во избежание сплетен секретарь Цзя настоял на том, чтобы на протяжении нескольких лет вернуть деньги и подарки семье Лю. Отец командира Лю был чрезвычайно благодарен, и все вокруг хвалили секретаря Цзя за его доброту и справедливость.
Цзя Чуньцзяо официально стала подругой Чжань Гобиня. После уроков она каждый день приходила в столовую коммуны, ужинала вместе с ним и хихикала с другими ганьбу[45]; лицо девушки сияло от радости, и от ее улыбки на душе у Чжань Гобиня тоже становилось радостно. После помолвки Чжань Гобинь быстро получил квоту на поступление в университет. Единственная загвоздка заключалась в том, что он не мог поступить в какой-то известный вуз. Чжань Гобинь с невестой мечтали о Пекинском или Уханьском университете для него. Но у проницательного секретаря Цзя появилась другая идея. Он пообещал Чжань Гобиню поступление в лучшее учебное заведение, однако в конце концов его зачислили в Областной педагогический институт Цзинчжоу. Чжань Гобинь настропалил невесту пойти поругаться с отцом, но секретарь Цзя объяснил дочери, что это лучший вуз Цзинчжоу, он расположен очень близко к Цзянлину, и Цзя Чуньцзяо сможет каждое воскресенье до свадьбы ездить туда и встречаться с женихом. После окончания учебы Чжань Гобиня распределят куда-то по соседству, и пара продолжит счастливо жить-поживать под началом секретаря Цзя. Даже если жених не поедет в Пекин, а просто вернется в Ухань, то он обязательно передумает жениться на ней. Секретарь Цзя заявил: «Я же сам мужик, и я знаю мужиков!»
Чжань Гобинь отучился в институте три года. Все шло благополучно, поскольку имя секретаря Цзя знали и в Цзинчжоу. После окончания вуза Чжань Гобинь остался в нем в качестве ганьбу. Вскоре Цзя Чуньцзяо тоже перевели в Цзинчжоу и взяли в штат обслуживающего персонала института. Институт выделил им общежитие. Они устроили банкет в деревне и провели свадебную церемонию. На следующий год у них родился сын, которого назвали Чжань Хунвэем. Счастливая семья осталась жить в городе Цзинчжоу. Цзя Чуньцзяо напечатала их свадебные фотографии в большом формате и развесила в новом счастливом доме. Все родственники и друзья семьи Цзя завидовали им.
Это вторая важная фотография в жизни Чжань Гобиня. Он не имел возможности отказаться. На снимке круглолицая большеголовая Цзя Чуньцзяо сияет от счастья. По просьбе фотографа она чопорно склонила голову к плечу мужа, отчего одна из коротких туго заплетенных косичек внезапно взметнулась, будто готовая лопнуть. Чжань Гобинь выглядит куда более серьезным: худощавый, с глубоко посаженными глазами и чуть затуманенным взглядом; губы его сжаты слишком плотно, отчего у уголков образовались морщинки. Не самый счастливый вид. Когда он радуется, то уголки губ и глаз смотрят вверх. На снимке же он задумчив. Получив фотографии, Чжань Гобинь сказал, что совсем не похож на себя. Цзя Чуньцзяо согласилась: ей казалось, что в жизни Чжань Гобинь симпатичнее и моложе.
(6)
Свадебные фотографии Чжань Гобиня, похоже, проливали свет на происходящее, намекая на ту тень, что легла на их супружескую жизнь. Несколько лет спустя Чжань Гобинь снова посмотрел на снимки и все понял. Цзя Чуньцзяо тоже ощущала это. Она часто удивлялась тому, что муж совершенно равнодушен к этой замечательной памятной карточке.
Долгое время после свадьбы Чжань Гобинь оставался равнодушным не только к их свадебным фотографиям, но и к самой жизни. Длительные размышления тихими сельскими ночами, рискованные предположения и сильная воля способны подавить столь же сильные чувства: ради идеального будущего ему пришлось отказаться от городской девушки и выбрать деревенскую!