Энциклопедический словарь истории советской повседневной жизни
Шрифт:
КУБИКИ, КУБАРИ – маленькие, суконные или покрытые красной эмалью металлические квадратики, в качестве знаков различия крепившиеся на петлицах рукавов и воротников среднего командного состава РККА и ГПУ, начиная от комвзвода (младшего лейтенанта) до комроты (капитана), с 1919 г. и до введения в 1943 г. погон.
КУБОВАЯ – помещение в общежитии и т.п., где в большой емкости кипятилась вода и можно было взять кипяток для чая и пр.
КУБУЧ – аббревиатура, обыденное название Комиссии по улучшению быта ученых. Официальное название – Центральная комиссия по улучшению быта ученых (ЦЕКУБУ). Возникла в Петрограде в 1920 г. по инициативе М. Горького, 6 дек. 1921 г. как Центральная комиссия под председательством
КУКЛА – 1. В дореволюционной России преимущ. привозные куклы появились в XIX в., хотя к середине столетия в Риге и Петербурге возникли собственные небольшие производства. В основном ввозились и производились фарфоровые или пластиковые (из различных смесей) головки и ручки, а другие части делались из тряпья самими потребителями. Куклы были дороги и доступны только социальной верхушке; в народных низах были в ходу самодельные деревянные, соломенные, тряпичные куклы. В советский период производство игрушек налаживалось очень медленно, преимущ. в рамках кустарно-промысловой кооперации, а в 1940–50-х гг. – и фабричное. Делались и большие куклы с головками и ручками из папье-маше, гипса, и маленькие голыши, или пупсы – гипсовые, даже глиняные, каучуковые, целлулоидные. Ввоз кукол была незначителен и случаен. Только в конце Великой Отечественной войны в страну стало попадать много трофейных немецких кукол, довольно больших, хорошо одетых, с закрывающимися глазками, ходящих, пищащих и т.п. В 60-х гг. начался массовый ввоз игрушек из «стран социализма», прежде всего из ГДР, где традиционно был высокий уровень игрушечного производства; ввозились и красивые дорогие немецкие куклы.
В советском обществе, преимущ. в средних его слоях, кукла, особенно очень красивая и дорогая, в роскошном платье и шляпке, часто выступала не только (а иногда и не столько) как детская игрушка, но и в качестве украшения интерьера. Ее сажали куда-либо на комод, на шкаф, подальше от ребенка, который мог ее испачкать, поломать, порвать наряд, и выдавали для игры строго «дозированно»: это был символ зажиточности и «интеллигентности» семьи.
2. На блатном жаргоне – пачка аккуратно нарезанной цветной бумаги, с обеих сторон обложенная несколькими денежными купюрами. Такую «куклу» мошенники подсовывали продавцу товара или желающему обменять валюту, вместо полной суммы, пользуясь рыночной толчеей или искусственно создаваемой суматохой.
КУКУРУЗА – зерновая сельскохозяйственная культура, преимущ. связанная с периодом правления Н. Хрущева, за настойчивые попытки расширить ее посевы даже прозванного «кукурузником». Посевы кукурузы в России производились еще задолго до революции – в Молдавии, на Украине, на Кавказе, Кубани и пр., где она хорошо росла в теплом климате, и каша из толченых кукурузных зерен, мамалыга, входила в состав местных кухонь. В торговле была известна не пользовавшаяся популярностью кукурузная крупа. Советское руководство с конца 1940-х гг. пыталось вывести сельское хозяйство из кризиса, в т.ч. введением новых продуктивных или высокодоходных культур; в сталинское время таковыми были усиленно навязывавшиеся колхозам соя, кок-сагыз, табак. Хрущев, интересовавшийся сельским хозяйством и побывавший в США в «кукурузном» штате Айова, уверовал в спасительную роль кукурузы прежде всего как кормовой культуры для получения мясо-молочной продукции и стал настойчиво пропагандировать ее, в т.ч. для заготовки силоса. Поскольку в СССР, с его диктатурой одной партии и безграничной властью генерального секретаря, автоматически возникает «культ личности» очередного «вождя», кукуруза была «всенародно» признана панацеей от всех бед, а местные функционеры, соревнуясь друг с другом в подхалимаже, начали докладывать об огромных урожаях кукурузы даже в северных областях, едва ли не за Полярным кругом. Были быстро разработаны кукурузосажалки для посевов кукурузы квадратно-гнездовым способом (это пропашная культура, нуждающаяся в междурядной обработке), детей целыми школами водили на просмотр учебно-пропагандистских фильмов о кукурузе, о ней сочинялись песни, куплеты и частушки, она стала персонажем мультипликационных фильмов, плакатов и т.д., к чему, разумеется, сам Хрущев никакого отношения не имел, и всю эпопею нужно отнести главным образом на счет партийных холуев всех уровней.
Неумение выращивать непривычную культуру, обычное разгильдяйство и нежелание продуктивно работать в колхозах привели к тому, что в первые годы посевы кукурузы просто пропадали. Эти неудачи вызвали отрицательную реакцию, прежде всего со стороны народа, и молва стала вменять Хрущеву в вину насильственное введение посевов кукурузы едва ли не Крайнем Севере. Однако нужно отметить, что постепенно к этой культуре привыкли, научились работать с ней, и сейчас она успешно произрастает в центральных областях страны, при благоприятных погодных условиях и нормальной обработке давая хорошие урожаи силосной массы и даже початки, которые население использует как лакомство, а деревенские старухи и алкоголики продают на небольших самодеятельных рынках.
КУКУРУЗНИК – 1) ироническое народное название самолетов легкомоторной авиации, преимущ. легкого биплана У-2, широко применявшегося в сельском хозяйстве; 2) народное прозвище Первого Секретаря ЦК КПСС Н. Хрущева, активно пропагандировавшего внедрение в советское сельское хозяйство кукурузы как продуктивной кормовой и продовольственной культуры.
КУКУШКА – 1) настенные часы– ходики с дополнительным механизмом, гирей и музыкальным инструментом в виде маленькой гармошки, приводимой в действие рычагами; каждый час на циферблате открывается маленькая дверца, из нее высовывается примитивно исполненная деревянная птичка, а музыкальный механизм издает соответствующее времени количество звуков, подобных голосу птицы-кукушки; 2) маломощный паровоз с несколькими малокомфортными пассажирскими вагонами, перевозивший рабочих в определенное время к месту работы и обратно, напр. на подъездных путях крупных предприятий, на ремонте или строительстве железных дорог и мостов и пр.; название, очевидно, от регулярности движения, напоминающей часы-ходики с кукушкой, и от слабого звука паровозного свистка; 3) прозвище женщин-одиночек, ввиду житейских трудностей подобно птице-кукушке, подбрасывавших малолетних детей на вокзалы, к дверям лечебных учреждений, детских домов и т.д.; 4) распространенное в СССР и появившееся во время Советско-финской войны 1939–40 гг. прозвище финских снайперов, из леса точным огнем расстреливавших небольшие группы красноармейцев; ходили рассказы о том, что они маскировались в ветвях больших густых елей, подобно птицам, и даже лежали в гамаках, натянутых между елями, хотя финские историки войны опровергают это, указывая, что их снайперы скрывались на земле за толстыми стволами деревьев.
КУЛАК – после Октябрьского переворота пропагандистское определение зажиточного крестьянина, особенно использовавшего наемный труд (хотя бы и в бедном хозяйстве, не имевшем потребного количества своих рабочих рук), машины (напр., ручную молотилку или веялку, пусть и купленные на последние деньги), державшего мельницу и т.п. До революции кулаком именовался сельский или городской скупщик или перекупщик сельскохозяйственных продуктов, в т.ч. покупавший их в кредит, под раздачу в долг небольших денежных сумм, т.е. фактически занимавшийся мелким ростовщичеством; при этом огромная масса кулаков-перекупщиков не имела собственной земли и жила в подлинной нищете, перебиваясь с хлеба на квас и не зная, что будет есть завтра (см., напр., поэму И. Никитина «Кулак»). И тогда кулачество признавалось вредным занятием, закон запрещал скупку у крестьян хлеба за долги, кулаки пользовались презрением общества, но были вынужденным злом ввиду отсутствия мелкого сельского кредита.
В советский период, начиная с 1918 г., с целью разрушения крестьянства как социального слоя и уничтожения наиболее самостоятельной, трудовой его части, понятие «кулак», не имевшее четкого официального определения, было перенесено на эту часть крестьянства; в период коллективизации любой сопротивлявшийся ей крестьянин мог быть зачислен в кулаки или хотя бы в подкулачники. Это понятие широко использовалось в процессе раскулачивания, первая волна которого прошла в 1918 г., когда у зажиточных крестьян отобрали 50 млн гектаров земли, треть тогдашних сельскохозяйственных угодий, так что, по оценкам советских статистиков, к концу Гражданской войны к «кулацким» можно было отнести лишь 3–5% крестьянских хозяйств (против 15% до окт. 1917 г.). Поскольку кулак рассматривался как главный враг советской власти, с 1918 г., наряду с прочими «классовыми врагами» пролетариата, кулаки подвергались дискриминации: брались в качестве заложников при невыполнении крестьянами требований властей по хлебосдаче, расчистке железных дорог от снега и пр., облагались чрезвычайными налогами, были лишены избирательных прав, их дети не принимались в учебные заведения и пр.; местные советы вели списки кулаков, постоянно обновляя и уточняя их. Наиболее широкие масштабы раскулачивание приняло в 1929–33 гг. Кулаки разделялись на 3 категории: 1-я, наиболее «злостная», подлежала аресту или расстрелу, разумеется, с конфискацией имущества, а семья – ссылке или заключению в лагерь; 2-я, наиболее многочисленная, выселялась с семьями в отдаленные места страны на спецпоселения, а имущество ее также конфисковалось; 3-я выселялась из деревень в пределы того же района с частичной конфискацией имущества и выделением земли в месте поселения. Комиссия Политбюро ЦК в янв. 1930 г. наметила отправить ок. 60 тыс. кулаков в концентрационные лагеря и сослать ок. 150 тыс. кулацких семей на Север, в Сибирь, на Урал и в Казахстан. На местах, как это и было принято, властями брались повышенные обязательства и намеченные планы перевыполнялись. Практическое решение вопроса взяло на себя ОГПУ. Количество раскулаченных по всем трем категориям неизвестно и никогда не будет выяснено окончательно, но, по приблизительным оценкам, это 4–5 млн чел. Весной 1933 г. на места была разослана секретная инструкция о прекращении массовых репрессий ввиду выполнения основной задачи – «ликвидации кулачества как класса». В результате крестьянство было практически ликвидировано как класс: наиболее независимая и самостоятельная часть его, способная оказать сопротивление, была расстреляна или выслана в отдаленные, малопригодные для жизни районы Русского Севера, Урала и Сибири, где большей частью погибла от голода и лишений, другая часть вовремя бежала в города (в 1930 г. переселилось в город более 2,5 млн крестьян, в 1931 г. – 4 млн; число крестьянских хозяйств сократилось с 26 млн в 1929 г. до 16 млн в 1937 г.), а оставшиеся были деморализованы, запуганы и превратились в послушный объект для эксплуатации государством и идеологической манипуляции.
КУЛИНАРИЯ – торговое предприятие по продаже населению полуфабрикатов, преимущ. вторых блюд: отбивных, котлет, жареной рыбы, блинчиков с мясом и т.п., а также гарниров, винегретов, жареных и печеных пирожков и пр. Обычно соединялась с домовой кухней. Кулинарии, появившиеся в 1959 г., пользовались большой популярностью: к 1965 г. только в РСФСР их количество увеличилось в 10 раз. Цены были невысоки.
КУЛИЧ – ритуальная выпечка в православной Церкви, высокий круглый белый сдобный хлеб с покрытой сахарной глазурью верхней коркой, на которой глазурью, изюмом и т.п. выполнены инициалы Иисуса Христа. Ставился на праздничный пасхальный стол для разговения после торжественного пасхального богослужения вместе с творожной пасхой и крашеными яйцами, украшался бумажным розаном. В СССР, в связи с активной антирелигиозной борьбой и тотальным продовольственным дефицитом, когда пшеничная мука десятилетиями, особенно в провинции, продавалась в ограниченном количестве и время от времени, домашняя выпечка куличей практически прекратилась. Однако в 1970-х гг., когда идеологический диктат стал более умеренным, весной в булочных начали продавать большие и маленькие куличи, правда, называвшиеся в торговле «Кекс “Весенний”» и не имевшие инициалов Иисуса Христа.