Хранилище

Литтл Бентли

— У этих козлов что, нет имен, одни только фамилии? — проворчал Бен.

— Бен Андерсон, Тед Малори и Стрит Макгенри потерпели сокрушительное поражение, — продолжал диктор. — Окончательные результаты: Лэм — тысяча триста голосов, Уокер — тысяча сто семьдесят два голоса, Кейес — тысяча шестьдесят голосов, Малори — девятьсот девяносто девять голосов, Макгенри — девятьсот восемьдесят семь голосов, Андерсон — восемьсот пятьдесят голосов.

— Явка низкая, — пробормотала Джинни. — Очень любопытно.

— «Сокрушительное поражение?» — сказал Тед. —

По-моему, мы выступили очень неплохо.

— Поздравим наших кандидатов с успехом! — крикнул кто-то. — Гип-гип-ура!

— Гип-гип-ура! — подхватила толпа. — Гип-гип-ура!

По радио тотчас же дали прямое включение торжественного вечера в «Хранилище». Даже приглушенные громкоговорителями актового зала, масштабы празднования прозвучали впечатляюще. По сравнению с восторженным ликованием, передаваемым по радио, жидкие возгласы сторонников оппозиции показались жалкими и вымученными.

«Там Сэм, — подумал Билл. — И Шеннон».

Собравшиеся начали расходиться, сочувственно похлопывая по спине проигравших, высказывая вялые обещания продолжать борьбу.

Кое-кто направился к столикам с выпивкой, но большинство потянулось к выходу, собираясь возвращаться домой.

Билл и Джинни стояли рядом с Тедом и Шарлиндой, Беном и Стритом, слушая выступление мистера Лэма. Тот начал с фальшивых славословий в адрес своих достойных, но заблуждающихся соперников, затем так же неискренне поблагодарил собравшихся сторонников.

Каждое его слово встречалось непропорционально громкими овациями.

— Кажется, меня сейчас вырвет, — пробормотал Стрит.

— Действительно тошно, — согласился Билл.

— Нет, меня вправду вырвет. — Стрит поспешил в мужской туалет.

Мистер Лэм уже рассказывал о том, какими будут его первые шаги на посту мэра Джунипера.

— В последнее время были жалобы на свежесть продуктов в «Хранилище». — Он издал смешок. — До меня дошли слухи.

Толпа рассмеялась.

— Первоочередным пунктом будет принятие постановления, обязывающего всех местных фермеров и скотоводов отдавать двадцать процентов своей продукции «Хранилищу». Тем самым будет обеспечено то, что на прилавках «Хранилища» будут качественные и свежие продукты.

— Жаль, что всю эту гадость он не сказал до выборов, — пробормотал Тед. — Тогда мы могли бы одержать победу.

— Отныне всем работникам городских служб на работе нужно будет носить форменную одежду. «Хранилище» заключило контракт со своим производителем на поставку специальной формы для муниципальных служащих.

Громкие аплодисменты.

— Также в Джунипере будет повышен налог с продаж.

Стоны.

— Понимаю, понимаю, — весело произнес мистер Лэм. — Мы обещали сократить налоги, и мне бы очень хотелось, чтобы у нас была возможность сдержать это обещание, однако налог с продаж необходим для выравнивания существующего дисбаланса. В настоящее время «Хранилище» обеспечивает финансирование всех текущих расходов Джунипера, а также перспективных проектов. «Хранилище» делает это с

радостью. Наша корпорация считает своим долгом поддерживать местное сообщество, поддерживающее нас, и для местной экономики является большим благом то, что мы вкладываем заработанные деньги в те города, где мы их зарабатываем.

Однако несправедливо было бы ожидать от «Хранилища», что оно взвалит на себя все бремя финансовой ноши, в то время как остальные предприниматели и торговые точки будут действовать безнаказанно. В настоящий момент все остальные предприниматели Джунипера устроились на дармовщину. Мы платим за них их долю, и это дорого нам обходится. Посему будет увеличен налог с продаж, чтобы все местные предприниматели также стали вносить свой вклад в процветание нашего прекрасного города.

Это заявление было встречено жидкими аплодисментами и редкими вялыми криками.

— Хорошая новость заключается в том, — продолжал мистер Лэм, — что это повышение не коснется «Хранилища». Поскольку оно и так уже несет на себе основное бремя, распространение на него повышенного налогообложения означало бы, по сути дела, то, что ему пришлось бы платить дважды. Из всего вышесказанного следует, что остальные предприниматели, возможно, поднимут цены на свои товары и услуги, но «Хранилище» будет и впредь предлагать товары высочайшего качества по самым низким возможным ценам.

Аплодисменты, восторженные крики, бурные овации.

Бен убавил громкость приемника.

— Пропагандистский бред. — Покачав головой, он вздохнул. — По крайней мере, Тед едва не добился победы.

— А ты занял почетное последнее место, — усмехнулся Билл.

Бен пожал плечами.

— Был там, сделал то. Ничего нового.

— И что теперь?

— Что теперь? Какое-то время стоим в бездействии и смотрим, как всё новые мелкие предприниматели поднимают кверху лапки, а «Хранилище» прибирает к своим рукам весь чертов город.

Все промолчали.

Из туалета вышел шатающийся Стрит.

— Я не пропустил ничего важного?

— Только последний предсмертный вздох демократии и легитимизацию бесконтрольной корпоративной власти в Джунипере.

— Ты старый хиппи, — попробовал улыбнуться Билл.

Бен посмотрел ему в глаза.

— Цитирую песню группы «Джефферсон эрплейн»: «Это рассвет нового дня».

Глава 24

1

Бродяг на улицах Джунипера стало больше, чем прежде.

И раньше в городе встречались оборванные, обросшие люди — старатели, спустившиеся с гор, охотники за медведями, приехавшие пополнить запасы, — однако в последнее время, казалось, их стало значительно больше, и Билл не был уверен, что все эти люди сознательно выбрали для себя такой образ жизни.

Он медленно ехал по Гранит-стрит в сторону шоссе и увидел старика, спящего на грязном одеяле под кустом толокнянки, увидел молодого парня, сидящего в дверях пустующего здания.