Хьюстон, 2030
Шрифт:
Помимо списков «как принято» и «как не принято,» была еще и непреодолимая проблема выбора. До «Обвала,» у Марка в действующем гардеробе было почти пятьдесят рубашек, сорок или около того галстуков и десять поясных ремней. А еще запонки, подтяжки и десять пар мужских туфель! Он никогда не мог сам одеться «как принято!» Наденешь сорочку и галстук, а Мэри говорит: «Дорогой, разве ты не видишь, этот галстук к этой сорочке не идет?» Тогда он заменял галстук, только чтобы обнаружить, что именно этот галстук «не идет» к сегодняшнему вечернему платью Мэри. А еще у Мэри было пятьдесят пар вечерних туфель. Некоторые из них были предназначены под конкретное вечернее платье, и поэтому она доставала их из коробки раз в два года.
После «Обвала,» граница между «как принято» и «как не принято» начала исчезать. Некоторые из соседей Марка и Мэри вдруг вспомнили, что у них где-то в доме есть швейная машинка. Вечерние платья стали перешивать в повседневные. А затем начали шить и из всего остального, что попадалось под руку: все шторы, скатерти, салфетки и тому подобное, пошли на изготовление одежды. Со временем местные леди повышали квалификацию, и всего через десять лет после кризиса, одежда, произведенная в гаражах, а не на фабриках, была по качеству ничуть не хуже, чем импорт из Китая и Бангладеш был до «Обвала.» Во время самых тяжелых лет сразу после кризиса, Мэри носила свои вечерние туфли на барахолку, одну пару за другой. Тогда пару дизайнерских туфелек на шпильках можно было обменять на подержанную армейскую футболку или на несколько фунтов свинины. Все лучше, чем ничего... Но, несмотря на все эти перемены, списки «как принято» и «как не принято» оставались в силе! Чтобы выйти из дому, дети Марка и Мэри обязаны были снять эту вот, приобретенную на барахолке камуфляжную футболку с б'oльшими дырками, и надеть вместо нее вон ту, приобретенную на той же барахолке камуфляжную футболку с меньшими дырками и двумя заплатками. Марк до сих пор безуспешно пытался выяснить для себя логику Мэри, по которой дырки в футболках переводили вещь из разряда «как принято» в разряд «как не принято.» Вроде бы, размер отверстия играл какое-то значение, но надо было учесть и много других факторов: положение отверстия относительно пупка, было ли отверстие круглым или продолговатым, и так далее.
С одной стороны, Мэри прекрасно понимала, что из-за последствий «Обвала,» детишки трущобах не могли одеваться «как принято» и должны были ходить в лохмотьях и зачастую - без обуви. Возможно, их бедные родители не могли позволить себе купить даже подержанную военную униформу. Или все-таки могли, но один комплект одежды и обуви должен был переходить от одного ребенка к другому, служа в течение пяти или шести полных лет. С другой стороны, каждый год Мэри приходила в школу на собрание Ассоциации Родителей и голосовала там за то, чтобы дети ходили в школу «как принято.» По мнению партии Мэри, школьная форма не должна была иметь никаких лишних отверстий и должна была включать пару обязательных к носке сандалий. В прошлом году, эта ее «Партия за Как Принято» проиграла в родительском голосовании с разгромным счетом 7:89.
Пока дети Марка и Мэри не подросли, ситуация была достаточно проста. Дети слушались родителей и делали так, как им указывали мама с папой. Но затем, около четырех лет назад, откуда ни возьмись, у них в семье началось то, что Марк в шутку называл «Домашняя Гражданская Война.»
Первые выстрелы «Домашней Гражданской Войны» прозвучали прекрасным весенним вечером. Марк вернулся домой со службы, со своим пистолетом «Глок» в потайной кобуре и с сорока четырьмя тысячами долларов месячной зарплаты в кармане. В отличие от докризисных времен, зарплаты больше не переводили на банковские счета. Таких банков просто на существовало. Немногие оставшиеся банковские учреждения в Хьюстоне, с мерами безопасности круче чем в Форт-Ноксе, занимались какими-то секретными финансовыми махинациями, и никакого отношения к обычной публике не имели. Инфляция неслась бешеным галопом, делая любые накопления бессмысленными. Получив деньги, все их немедленно тратили. Марк был счастлив. Его тесть, Дэйвид - старший, наконец-то избавился от своей инфекции мочевого пузыря, и не нужно было опять искать дорогие антибиотики. Все долги были выплачены, и все необходимые закупки сделаны. На этот раз, Марк мог выполнить свое обещание и купить Саманте новую бейсболку и новую пару школьных сандалий. Ее старые украли в школе около двух с половиной месяцев ранее, поэтому она пока ходила в школу без сандалий (тогда, четыре года назад, Марк и Мэри почему-то наивно полагали, что ходить в школу босиком - это такое жестокое наказание!)
Марк обнаружил Мэри на веранде. Она сидела с двумя соседками: миссис Конг из дома слева и миссис Левин из дома справа. Женщины занимались составлением плана посадки овощей на этот год. У них было что-то навроде сельскохозяйственного кооператива. Миссис Конг традиционно держала первенство в выращивании томатов, баклажанов, папайи и яблок. Мэри специализировалась на огурцах, сладком перце, клубнике и арбузах. Миссис Левин преуспела в выращивании картофеля, специй, табака и марихуаны. Она же была известным всей округе экспертом в области изготовления эрзац-кофе из прожаренных желудей и каких-то там еще секретных ингредиентов. Одеты все три изысканные леди были совершенно «как не принято:» в старых мужских рубашках и старых штанах с заплатками, и босиком. Но поскольку каждая из них только что сделала десять ходок на Западный Канал, принося каждый раз по четыре галлона воды [ 93 ] для полива овощей, Мэри мысленно передвинула их стиль одежды в размытую область неопределенности между «как не принято» и «как принято.»
93
Около 15 литров. Примечание переводчика.
«Получил зарплату, дорогой?» - поинтересовалась Мэри.
Марк похлопал себя по нагрудному карману: «Зову Саманту?»
«Ты еще спрашиваешь!? Бейсболку лучше всего купить в «Универсальном» у мистера Белла. Но сначала, езжайте на рынок и проверьте ту тележку сапожника, про которую я тебе позавчера говорила. И убедитесь, что размер не «впритык,» ладно?»
Марк просунул голову с веранды в дом и прокричал: «Саманта! Давай-ка одевайся, только мигом. Едем на рынок за сандалиями!» Всего через несколько минут Саманта появилась на веранде, причем в сопровождении Памелы, которая тоже почему-то переоделась в «как-принятую» футболку для поездки на рынок. Когда девочки подошли к своему папе с обеих сторон и одновременно поцеловали его в обе щечки, Марк заподозрил, что последует какая-нибудь «особенная» просьба.
«Папочка,» - начала издалека Саманта: «Я вот подумала... Эти школьные сандалии из старых шин. Может, не будем их покупать? Они та-а-ак уже вышли из моды!»
«И что бы ты хотела вместо них?» - спросил ее Марк. Сейчас моя дочь попросит пару этих непрактичных деревянных «гета» с ручной росписью. Вроде, это сейчас модно? Или, может быть, она решила выпросить у мамы одну из оставшихся пар вечерних туфель? Но это было бы совершенно нелепо. На ногах лаковые туфли на шпильках, или пара расписных «гета,» а сверху - школьная форма, состоящая из подержанной военной футболки цвета хаки и шорт, выкроенных из старых камуфляжных брюк???
«А мне вообще сандалии не нужны, папа,» - ответила Саманта: «Другие девочки в нашем классе ходят же без всяких там сандалий. Нет проблем.»
«Меня «другие» - не интересуют,» - заявила Мэри: «Делай, что тебе говорят! Ходить в школу надо в сандалиях, «как принято.»
Но у одиннадцатилетней Саманты уже было собственное мнение на этот счет: «Мам! Ты не слушаешь. Я имею в виду: если мы не будем покупать эти сандалии из шин... Можно сэкономить, и купить что-то... полезное.»
«Так. И что мы считаем «полезным» на текущий момент?» - поинтересовался Марк.
«Можно мы купим вместо сандалий - «цейлонки?»
«Ты имеешь в виду: «вьетнамки?» - не поняла Мэри.
«Да нет, мам! «Цейлонки!» Они недорогие! Пятьсот баксов, максимум. Я знаю одну леди, недалеко от нашей школы. Она - дизайнер! Плетет такие классные браслеты и «цейлонки,» и все такое. Они такие замечательные! Пожалуйста, мам, пожалуйста, пожалуйста...»
«Да что еще за «цейлонки???»
«Я знаю,» - сказала миссис Левин: «Цейлонки» - это последний крик молодежной моды, хотя идея стара, как мир. Придумали их, вроде, в Индии, году эдак в пятитысячном. До нашей эры. Имя еще не устоялось, и в Хьюстоне их все по-разному называют: «пайял,» «цейлонки,» «гавайские сандалии,» «кама'а-оле.» Обе мои дочки от них без ума. Честно говоря, даже я подумываю, не стоит ли приобрести и себе пару.»
Кому бы не знать, как миссис Левин, подумал Марк. В отличие от Мэри, мистер и миссис Левин никогда не настаивали на том, чтобы их дети ходили «как принято.» Скорее всего, они даже не подозревали, что слово «принято» можно использовать в том смысле, в котором его постоянно употребляли в семье Марка. Семейство Левин принадлежало к движению «нео-хиппи,» странно разросшемуся за годы после «Обвала.» Насколько Марк мог припомнить, дети в семействе Левин всегда были одеты «как не принято,» и им разрешали бегать босиком по трущобам и играть в грязи сколько вздумается. Что совершенно не помешало им вырасти хорошо воспитанными, прилично образованными, здоровыми, и очень умными.