Исход. Том 1
Шрифт:
Гарольд спустился вниз без четверти четыре. Спина его теперь просто горела, руки были испачканы белой краской. Франни забылась тревожным сном под вязом неподалеку от сарая Ричардсона, пока Гарольд работал, ни на секунду не отключаясь полностью, тревожно прислушиваясь в ожидании того, что кровельный тес провалится под его тучным телом и он, отчаянно крича, свалится с высоты девяноста футов. Но этого не случилось — слава Богу! — и теперь он гордо стоял перед ней — зеленые от травы нога, белые от краски руки, багровые от солнца плечи.
— Почему ты не оставил краску там? — с любопытством спросила она.
— Просто не захотел. Ведро может опрокинуться, и тогда вся работа пойдет
Они взглянули вверх, на крышу сарая. Свежая краска поблескивала, отчетливо выделяясь на фоне выцветшего теса. Слова, написанные там, напомнили Франни надписи, которые можно увидеть на крышах сараев на Юге — «БОГ В ПОМОЩЬ» или «ТОПИТЕ КРАСНОКОЖИХ». Гарольд же написал:
«УШЛИ В СТОВИНГТОН. ЦЕНТР ВИРУСОЛОГИИ.
ВЕРМОНТ
ПО ШОССЕ № 1 НА УЭЛЬС
ПО 95-Й НА ПОРТЛЕНД
ПО 302-Й НА БАРР
ПО 89-Й НА СТОВИНГТОН
УШЛИ ИЗ ОГАНКВИТА 2 ИЮЛЯ 1990
ГАРОЛЬД ЭМЕРИ
ЛАУДЕР ФРАНСЕС ГОЛДСМИТ»
— Я не знаю твоего второго имени, — извиняющимся тоном произнес Гарольд.
— Ничего страшного, — все так же глядя на надпись, успокоила его Франни. Первая строка была написана как раз под слуховым окном; а последняя, ее имя, как раз над водосточной трубой. — Как тебе удалось написать последнюю строчку? — спросила она.
— Это было совсем не трудно, — самодовольно произнес Гарольд. — Просто немного свесил ноги, и все.
— О, Гарольд. Почему ты не написал только свое имя?
— Потому что мы вместе, — ответил он, взглянув на нее с тревожным предчувствием. — Разве не так?
— Думаю, что так… до тех пор, пока ты не убьешь себя. Есть хочешь?
Он засиял:
— Голоден как волк.
— Тогда давай поедим. А потом я смажу твои ожоги каким-нибудь маслом. Надо было надеть сорочку, Гарольд, ты же не сможешь спать ночью.
— Я буду спать как убитый, — улыбаясь возразил он. Франни улыбнулась в ответ. Они поужинали консервами, запили водой с сиропом (теперь уже питье приготовила Франни, добавив в воду и сахар), а позже, когда уже начало смеркаться, Гарольд пришел к Франни, держа что-то под мышкой.
— Это принадлежало Эми, — сообщил он, — Я нашел его на чердаке. Думаю, что мама и отец подарили ей это, когда она закончила восемь классов. Понятия не имею, работает ли он еще, но я взял батарейки в магазине. — Он похлопал по карманам, набитым батарейками.
Это был простенький переносной магнитофон с пластмассовой крышкой, предназначенный для тринадцати-четырнадцатилетних пигалиц, чтобы брать с собой на пляж или на лужайку. Франни, внимательно разглядывая его, почувствовала, как на глаза вновь наворачиваются слезы.
— Ну что ж, — сказала она, — давай посмотрим, работает ли он.
Магнитофон работал. И почти четыре часа они сидели на противоположных концах дивана, магнитофон стоял на кофейном столике, их лица были печальны, в полном молчании, очарованно они слушали музыку умершего мира, звучание которой таяло в тишине летней ночи.
Глава 37
Поначалу Стью воспринял звук без всякого удивления; настолько тот был обычен и естествен для ясного летнего утра. Он как раз миновал городок под названием Саутрай-гейт в штате Нью-Гэмпшир и теперь шел по дороге, вдоль которой тянулись густые ивы, их свисающие до земли ветви усыпали асфальт монетками движущегося солнечного света. А еще прямо к дороге подступал густой кустарник — ярко-зеленый краснотал, серо-голубой можжевельник, множество других кустов, названий которых он вообще не знал. Обилие зелени все еще было для него непривычным, ведь Стью привык к бедному растительностью придорожному пейзажу восточного Техаса. По левую руку от него виднелась, то и дело скрываясь в зарослях, древняя
Стью прошел еще почти целую милю, когда до него дошло, что собака — теперь уже совсем недалеко, судя по звуку, — вполне может оказаться явлением не вполне обычным. С тех пор как он покинул Стовингтон, Стью видел слишком много дохлых собак, но ни одной живой ему не встречалось. Конечно, он предполагал, что грипп убил множество людей, но не всех же. Очевидно, грипп убил множество собак, но тоже не всех. Возможно, она одичала. Учуяв его, собака будет ожесточенно лаять из кустов, пытаясь выжить Стью со своей территории.
Стью поправил ремни рюкзака, поудобнее расправил подложенные под каждый ремень платки. На ногах у него были удобные ботинки, но после трех дней ходьбы они сильно износились. На голове была широкополая шляпа из красного фетра, на плече висел армейский карабин. Стью не рассчитывал встретить на своем пути мародеров, но подсознательно считал, что с оружием все-таки спокойнее. К тому же оно обеспечивало возможность иметь свежее мясо, если, конечно, удастся подстрелить какое-нибудь животное. Вчера он видел свежее мясо, еще живое и стоящее на копытах, и ему была чертовски приятна сама мысль об охоте. Он зашагал дальше, рюкзак больше не оттягивал плечи. Лай раздавался теперь совсем близко, будто собака была за следующим поворотом. «Возможно, я увижу ее», — подумал Стью.
Он выбрал шоссе № 302, так как считал, что рано или поздно оно выведет его к океану. Он заключил с собой нечто вроде сделки: когда я доберусь до океана, тогда и решу, что делать дальше. А до тех пор я вообще не буду думать об этом. Его пешее турне, длившееся уже четвертый день, было чем-то вроде оздоровительного процесса. Сначала он хотел взять велосипед или мотоцикл, на котором можно было бы объезжать заторы на дорогах, но затем решил идти пешком. Ему всегда нравилось ходить пешком, а тело его просто молило о физической нагрузке. До побега из Стовингтона его почти две недели держали взаперти, и он чувствовал себя несколько разбитым. Стью знал, что рано или поздно такое медленное продвижение вперед выведет его из терпения, и он воспользуется велосипедом или мотоциклом, но пока он был вполне доволен тем, что идет по этой живописной дороге на восток, смотрит на то, что хочет видеть, отдыхает тогда, когда хочет, или спит днем, коротая самые жаркие часы. Ему нравилось все это. Постепенно его безумные поиски выхода среди бесконечных коридоров стирались из памяти, как и то яркое видение, от которого его бросало в холодный пот. Воспоминание об ощущении, что его кто-то преследует, было самым жутким. В первые две ночи путешествия ему снова и снова снилась смертельная схватка с Элдером, когда тот пришел исполнить полученный приказ. В этих снах Стью опаздывал с ударом стулом. Элдер отступал наугад, нажимая на курок пистолета, и Стью чувствовал сильный, но безболезненный удар боксерской перчаткой в грудь. Этот сон повторялся снова и снова, пока он не просыпался утром — не отдохнувший, изнуренный видением, но настолько счастливый, что он жив, что вряд ли осознавал накапливающуюся усталость. Прошлой ночью страшный сон не пришел к нему. Стью сомневался, что последствия нервного потрясения пройдут сразу, но считал, что постепенно все же избавится от наваждения. Возможно, он так никогда и не сможет полностью обрести душевное равновесие, но, когда самое страшное прошло, Стью был уже уверен, что вскоре сможет вполне здраво обдумать свои будущие действия — неважно, дойдет он к этому времени до океана или нет.