История русской литературы с древнейших времен по 1925 год. Том 1
Шрифт:
вроде русского Беппо, последний опыт в «свободном» онегинском
стиле.
Байроническая повествовательная форма была использована в
поэмах Цыганы(1824, опубликована в 1827) и Полтава(1828,
опубликована в 1829). Эти поэмы несравненно выше двух первых
байронических. От влияния Байрона в них не осталось ничего, кроме
идеи написать повесть в стихах с лирической окраской и с резкими
переходами
произведений Пушкина. Здесь, как и в Онегине, его гений впервые
выразился в полной мере, и впервые обозначилась постепенная
эволюцияот свободного, сладкозвучного и ласкающего стиля его
юности к суровой красоте последних вещей. Рамка поэмы условная,
и бессарабские цыгане показаны не реалистично, а как идеальные
представители естественного состояния общества. Сюжет –
трагическая неспособность сложного, цивилизованного человека
отбросить привычные чувства и страсти, в особенности чувство
собственника по отношению к своей избраннице. На первый взгляд,
поэма является решительным утверждением свободы – свободы
женщины по отношению к мужчине – и решительным осуждением
неестественного зла – мщения и наказания. Это явное и очевидное
оправдание анархизма, и в этом смысле о поэме говорили
Достоевский (в знаменитой Пушкинской речи) и Вячеслав Иванов.
Как ни странно весь этот анархизм выглядит по сравнению со всеми
позднейшими сочинениями Пушкина, нельзя сделать вид, будто его
нет, и его приходится принимать как существенный ингредиент его
философии. Но классическая вера в Трагический Рок, в Немезиду,
действующую с непреложностью законов природы, нигде не
выражена яснее, чем в Цыганах. Это был первый пушкинский опыт в
трагедии и один из величайших. Слишком легко философствовать по
поводу Цыган– самой соблазнительно-универсальной поэмы на
русском языке. Труднее оценить по достоинству ее поэтическую
красоту; говоря о ней, слишком легко забывается главный урок
Пушкина – сдержанность. Стих, менее сладострастный и плавный,
чем в Пленникеи в Фонтане, тут крепче, полнее, более пронизан
сложной выразительностью. Такие места, как рассказ старого цыгана
об Овидии, конец поэмы (с речью старика об убийстве, совершенном
Алеко) и в особенности эпилог, – есть недостижимые вершины
поэзии. Можно только быть глубоко благодарным судьбе за то, что
нам дано так много.
Полтава– следующий шаг
Пушкин сознательно и тщательно избегает плавной прелести своих
южных поэм. Для нас ее суровый и жесткий стиль звучит героически
великолепно, но первые ее читатели были неприятно поражены этим
новшеством и не захотели ею восхищаться. Не все в ней совершенно;
романтическая история любви старого гетмана Мазепы к своей
крестнице не вполне сливается с национальным эпосом о борьбе
Петра Великого со Швецией. Самый эпос, фон двух первых песен и
основной сюжет третьей (со знаменитым описанием Полтавского боя,
столь точным при всей своей концентрированной орнаментовке), есть
первый вклад Пушкина в безличную, национальную, общенародную
поэзию, вдохновлявшую Ломоносова и Державина и умершую после
триумфа карамзинистов. После Пушкина она умерла второй раз.
Величайшая сила Полтавы– это не только то, что она выразила
национальные, сверхличные чувства, но и ее язык, великолепный в
самой своей наготе и сжатости, – так он точен и могуч в выборе слов,
которые никогда не архаичны, но всегда полны богатейших и
возвышенных ассоциаций.
Стиль, подобный стилю Полтавы, сжатый и насыщенный, мы
находим в нескольких незаконченных повествовательных фрагментах
этого и последующего периода. Наиболее важное – Клеопатра, или
Египетские ночи(начато в 1825, продолжено в 1835) и Гасуб
(ок.1830). Последний – кавказская история, поразительно
отличающаяся от Пленника; Ночи– один из интереснейших замыслов
Пушкина, великолепная поэма о смерти и сладострастии.
Период работы над Евгением Онегиным– это и время создания
лучших и величайших пушкинских стихотворений. За малым
исключением (самое важное – замечательная ода к Наполеону) ни
одно из лирических стихотворений, написанных до 1824 г., не
находится на высоте его гения. После этой даты он часто писал в
легком, непринужденном стиле своих ранних лет, и эти стихи
нежнее, тоньше, грациознее, хотя и утратили юношескую силу и
ясность ранних. Но серьезная лирика 1824–1830 гг. – это уровень, к
которому никто и не приближался в России, и никто ни в какой
поэзии не превосходил. Доказать это или создать соответствующее
истине представление об этой поэзии невозможно, не цитируя
оригинал. Многое там субъективно, случайно, вызвано эмоциями –