Красные бригады. Итальянская история
Шрифт:
Что вы подумали?
Мы ничего не думали. Что через месяц после ареста, по обещанию генерала Далла Кьеза продвинуть закон, который вознаграждал бы за доносы, Печи начнет сотрудничать с карабинерами, раскроет все, что знал об организации, донесет на товарищей, укажет базы, направит агентов, никто из нас не мог даже мечтать об этом. Нам потребовалось некоторое время, чтобы понять: мы не знали о предательстве, у нас и в мыслях не было, что удары, наносимые нам, вызваны доносом одного из нас, который жил с нами. Однако именно Печи привел карабинеров на улицу Фраккья в Генуе, где в то время жили четыре товарища, Риккардо Дура (Роберто) и Аннамария Лудман (Чечилия), боевики генуэзской колонны, Лоренцо Бетасса и Пьеро Панчелли, временные беженцы из Турина. Происходит массовое убийство. У карабинеров есть ключи от базы, они нашли их в кармане Рокко Мика-беда, Рокко не сказал ни слова,
Снаружи было начальство, журналистов не пускали несколько дней. Нас было очень мало, кто протестовал против этого. Вы устроили войну, и вы ответили войной.
Это правда, что в Генуе мы не были нежными, мы нападали на патрули карабинеров, и были погибшие, но это была преднамеренная резня, которой они могли избежать, а вместо этого они решили бросить ее всем в лицо. Они так усердствовали, что пуля случайно ранила одного из них. Но они не придали этому инциденту широкой огласки. Далла Кьеза хотел показать решение государства, силу спецназа и дать нам урок, который не оставляет сомнений: никто не должен покинуть эту базу живым. Если кровь должна быть показана, пусть это будет кровь только бригад. И лучше бы нам говорить о политике, когда мы говорим о столкновении 1970-х годов, потому что если мы остановимся на бесчеловечности поведения, на том, чего можно было избежать и что пришлось сделать, то не только Р.Б. придется что-то объяснять.
Дюра был для вас не только другом, но и товарищем?
Да. Я написал листовку в память о тех четырех из нас, кто погиб в доме в Сампьердарене, где жила моя соратница и ее дочь, которой тогда было 18 лет. Мы были тремя поколениями за этим столом, и, конечно, разные вещи прошли через наши умы, я не могу сказать, что прошло через мой. Но у нас должно было быть что-то очень сильное общее, чтобы все трое из нас столкнулись со смертью четверых, которых мы считали братьями. Ужасная боль, которую мы даже не хотели видеть. «Mia figeu, semo ne 'a bratta, ma u sciu Costa ha gia pagou», — сказал бы Роберто, моряк-коммунист, каких я знал троих в своей жизни, который после акции Costa повторял нам эту фразу всякий раз, когда мы попадали в беду. Я представляю, как он повторил ее в этот раз.
Отражается ли разделение на заключенных и не заключенных среди посторонних?
Не в этих терминах. Все видели, что клетка была достигнута, но дебаты были более сложными. По крайней мере, до лета 80-го года, когда мы приехали на несколько встреч стратегического направления, в Санта-Маринелле и Тор-Сан-Лоренцо, которые показались мне сюрреалистическими. К тому времени мы говорили на разных языках. Потребовался еще год борьбы, прежде чем мы все увидели, что находимся в тупике и необходимы перемены. У товарищей, которые уже осознали это и пытались вести организацию в этом споре, не было простых решений.
Товарищи, то есть вы и кто? Генуэзское руководство минус арестованные и убитые? Каковы различия?
Это не просто. Старых осталось мало, Ло Бьянко, Барбара, Фенци, которого выпустили из тюрьмы, и несколько товарищей из Рима. Когда вы чувствуете, что не знаете, что делать, дискуссия становится запутанной, групповой, один бросает вину на другого, вы приписываете друг другу обвинения, которые на самом деле не релевантны. Время от времени кто-то снаружи ищет поддержки у той или иной части товарищей в тюрьме, а те надеются на помощь со стороны. Личная и психологическая динамика становится сложной, и ее можно понять, но она не помогает разглядеть политические позиции, которые переплетаются. И вот мы всегда были едины, а на пике трудностей решаемся на раскол, и не только по политическим причинам, поскольку я за то, чтобы никогда не раскалываться, а из спонтанной реакции групповой защиты.
Но что если это все пустые муки?
На собраниях мы рвали друг друга на части, но когда потом знакомишься с документами, их трудно отличить. Все они говорят: мы должны расширить «классовую» войну, построить боевую партию и революционные массовые организмы, объединить стратегические потребности коммунистической революции с непосредственными нуждами масс. И этого вроде бы мало. А что это значит по сравнению с тем, что было до этого? Какие конкретно изменения, что оставить, что взять? Мало кто спрашивает, полемика запутывается, никто ни с кем не соглашается, даже в очевидном. В некоторые нелепые моменты некоторые люди уже не могут договориться даже с самими собой. Энрико Фенци: в то время вышел из Пальми, потому что был оправдан на
Есть ли бригада, от которой вы отделились, миланский Вальтер Алазия?
Да, именно она является очень значительной частью миланской колонны. Это показательный случай необходимости действовать и невозможности сделать что-то другое, не воспроизводя все ограничения. Несмотря на напряженность, мы оставались едины — мы были в середине 1980 года — давайте замедлим действия, нет смысла в действии, если вы не знаете, куда его направить, оно служит только для того, чтобы прикрыть наши трудности. С Фенци мы хорошо ладим, мы обсуждаем «большой документ», мы извлекаем элементы анализа, которые были единственными, которые мы могли использовать, мы пытаемся направить дебаты в русло, которое имеет смысл. С Вальтером Алазия не получается, он лезет на рожон, он хочет сделать это сейчас, возможно, он думает, что уже нашел правильные решения.
В памяти других бригадиров Вальтер Алазия будет бригадиром, каким-то отдельным, похожим на того, кем был Алазия, фигурой второго поколения, молодой, менее связанной с историей рабочего класса, которую не смогли усвоить классические «Красные бригады». Так ли это?
Вальтер Алазия был частью нас, полностью интегрирован в организацию, и только после национальной кампании на заводах, которая оказалась неудовлетворительной, он решил действовать самостоятельно. Правда, это товарищи, которые пришли в Красные бригады поздно, последними, как Де Мария, Бетти и Альфьери, и в них общие трудности выражены до предела. В конце лета он делает паузу, повторяю, чтобы вмешаться, и он прав: ситуация в Alfa Romeo такова, что мы не можем стоять и смотреть, мы слишком долго находились в бездействии и рискуем в решающий момент остаться без работы, как в Fiat. Поэтому мы объединили две акции, выделив менеджера Alfa Romeo, Манфредо Маццанти, 85 и менеджера Marelli, Ренато Бриано. Но как нанести удар, где остановиться, что предложить и чего добиться: где точно обозначить поворотный момент. Мы работаем над этим, когда миланская группа взвинтит темп и проведет две акции независимо друг от друга, забастовку и... Непонятно, для таких, как я. Возможно, для них было важно доказать свою независимость. Но независимость от чего? Мы обсуждали, как из этого выйти, а они с головой окунулись в вооруженную пропаганду, когда было доказано, что на этом пути ничего не изменится. Убийство человека — это трагедия, и мотивы, которыми человек мотивирует этот поступок, не меняют его масштабов. Но на этот раз мы знали, что убийство двух лидеров будет бесполезным. Мы никогда не шутили со смертью, это была болезненная необходимость войны, которую мы считали справедливой, и мы всегда брали на себя ответственность за нее. Но мы не можем взять ответственность за эти смерти. Уолтер Алазия действовал по собственному выбору, БР предал это огласке с очень суровым осуждением.
Это полный разрыв?
Я всегда считала, что Уолтер Алазия — это принуждение, и рано или поздно реальность, а не слова, заставит ее это осознать. Поэтому я был очень за то, чтобы поддерживать контакт, даже если каждый пойдет своим путем. У нас было слишком много общего с такими товарищами, как Никола Джанкола, работник Philips, которого я знал всю свою жизнь, чтобы не думать, что если мы найдем выход, то встретимся снова.
Была ли колонка Вальтера Алазии действительно укоренена в Alfa?
Она унаследовала корни, мы были там много лет. Возможно, она расширила ее. Но если я спрашивал новых о старых товарищах по «Альфе», они мало что знали об этом, они знали друг друга, но не уважали. Новые были очень молодыми, часто приходили из борьбы по соседству. Раньше это были работники Автономного собрания, которые привносили сильную идентичность в кварталы — в Кварто Оггиаро они организовывали захват домов, Союз жильцов — теперь все наоборот. В Alfa есть вся история Br. Это была государственная компания, но в автомобильном цикле, в котором доминировал Fiat, социальный состав рабочей силы часто менялся, а вместе с ним и БР. Были такие товарищи, как Альфьери, у которого был необычайный авторитет на заводе и за его пределами, вся организация была на его стороне — мы бы сделали все для Alfa. Старик из БР мог бы навлечь на себя гнев Божий, и я говорю это без малейшей доли самомнения. Он поздно стал рабочим, он обучался в автономии. Он другой тип боевика по идеям, по языку. Общаться с ним трудно.