La fille de Fant?mas (Дочь Фантомаса)
Шрифт:
Comme si, de savoir quelqu’un pr`es d’elle, sa douleur s’'etait exasp'er'ee, voil`a qu’elle recommencait `a r^aler sa plainte perp'etuelle, la plainte profonde, continuelle, incessante, sans cesse accrue de ceux qui sont `a l’agonie, de ceux qui vont mourir et qui semblent d'ej`a hurler l`a leur propre mort.
Alors, Teddy s’affola. Pench'e sur la vieille femme, il l’appela, guettant une lueur d’intelligence dans ses pauvres yeux qu’il voyait d'etruits, br^ul'es…
— Laetitia, Laetitia.
Mais la vieille femme r^alait toujours.
— Laetitia, Laetitia, m’entendez-vous ?… c’est Teddy c’est votre pauvre Teddy qui vous parle ?… ah ! dites-moi que vous m’entendez ?
Une seconde, le jeune homme esp'era que la vieille femme allait lui r'epondre. Le r^ale s’'etait interrompu…
— Mama, mama, haleta le jeune homme, je t’en prie ?… fais un effort ?… r'eponds-moi ? dis ?… regarde ?
Laetitia se souleva sur sa couche, et cette fois Teddy comprit le sens de son g'emissement.
— Je ne vois pas. Je ne vois plus. Je suis aveugle…
Teddy, d’un geste accabl'e, avait repos'e le cr^ane sur une table. Il revint au lit de Laetitia, il se pencha sur la vieille femme :
— Mama ! mama, ne dis pas que tu es aveugle… non, non. On te soignera. On te gu'erira. Nous te sauverons… Tu verras clair…
C’'etait le r^ale, le r^ale abominable qui r'epondait encore une fois `a la supplication affol'ee de Teddy…
En d'eclarant qu’elle 'etait aveugle, Laetitia avait dit les derni`eres paroles qu’articuleraient jamais ses l`evres blanches…
L’horrible cruaut'e de Fant^omas avait maintenant son d'enouement naturel…
Des terribles blessures que le bandit lui avait caus'ees en lui br^ulant les yeux de si tragique facon, la malheureuse Laetitia, maintenant, se mourait.
Et Teddy, qui la suppliait encore, qui devant la mort implacable, la mort voisine, ne savait plus m^eme quels mots dire, quelles paroles tenter, quels soins essayer pour ranimer l’agonisante, perdait de plus en plus la t^ete…
Et deux heures plus tard, dans la paix de la matin'ee, sans avoir ajout'e un mot, sans avoir repris connaissance, Laetitia achevait de mourir, tu'ee par Fant^omas et emportant dans sa tombe et le secret du Ma^itre de l’'Epouvante et le secret de Teddy.
19 – AU CHEVET DE LA MORTE
Dans la nuit sombre, cet appel retentit, suppliant, angoiss'e !
— Winifred, Winifred.
La voix qui poussait ce cri se fit impatiente, suppliante.
`A la troisi`eme fois, et tandis qu’autour de la maison le silence renaissait, une fen^etre au premier 'etage de Diamond House, s’entreb^ailla et le gracieux visage de Winifred apparut dans l’encadrement, 'eclair'e par la lueur d’une lampe 'electrique qui brillait `a l’int'erieur de la pi`ece.
Les grands yeux de Winifred plong`erent dans l’obscurit'e, puis elle pr^eta l’oreille. Elle avait eu comme un coup au coeur en s’entendant appeler ainsi.
Mais tout se taisait.
Et une fois encore l’appel retentit :
— Winifred.
La jeune fille venait de reconna^itre la voix du lieutenant Wilson Drag.
Au surplus, un l'eger bruissement de feuilles froiss'ees se percevait et la jeune fille qui jusqu’alors avait scrut'e l’horizon, baissant les yeux, apercut au pied d’un massif la silhouette de l’officier qu’elle n’avait pas revu depuis la sinistre soir'ee o`u son p`ere, Hans Elders, avait chass'e le malheureux en l’accusant d’avoir vol'e.
— Fuyez, fuyez, monsieur, je ne veux plus vous voir.
L’officier, toutefois, s’'etait tra^in'e jusqu’au pied du mur de la maison, il semblait tituber, tenir `a peine sur ses jambes, ses genoux fl'echissaient sous son corps.
— Winifred, implora-t-il, je suis bless'e, mourant, de gr^ace…
Une fois encore, mettant toute son ^ame dans cet appel, le lieutenant supplia :
— Winifred, venez.
Il y eut encore un silence, plus long, plus profond que les autres.
La jeune fille avait quitt'e la fen^etre.
Quelques secondes plus tard, un pas l'eger se fit entendre. La porte de la v'eranda s’ouvrit lentement et Winifred, v^etue en h^ate, apparut sur le seuil.
Le lieutenant tomba `a genoux devant elle.
— Winifred, merci d’^etre venue, vous ne savez pas le bien que vous me faites.
Le visage de l’officier affreusement p^ale, 'etait ensanglant'e, un sillon rouge se creusait `a travers son front.
— Cette blessure ? demanda-t-elle.
Le lieutenant Wilson Drag raconta `a la jeune fille comment le noir Jupiter s’'etait jet'e sur lui, en b^ete furieuse, et l’avait assomm'e d’un coup de poing, avant de repartir, pourchass'e par une v'eritable meute.
— Que faisiez-vous ? questionna Winifred, `a la lisi`ere de cette for^et ?…
— Je cherchais J'er^ome Fandor, r'epliqua l’officier, je voulais le tuer.
— Voil`a se dit Winifred, il vient me faire une sc`ene de jalousie.
Mais non, Wilson Drag avait des choses plus graves `a lui dire.
— J’ai d'ecouvert, expliqua-t-il, des choses abominables. Ce Fandor est un monstre, je l’ai bien reconnu… il y a quinze jours j’ai failli le faire fusiller comme suspect d’avoir incendi'e les Docks, il s’est fait passer pour fou, j’ai eu la faiblesse de le croire, et surtout de croire Teddy qui le soutenait avec passion. Je l’ai conduit `a l’Asile, il s’en est 'echapp'e gr^ace `a la complicit'e de cet affreux gamin…
L’officier poursuivit, raconta l’horrible sc`ene du National Club, son arrestation par le colonel, le proc`es que l’on instruisait contre lui et qui, s’il ne faisait pas 'eclater la v'erit'e au pr'ealable, s’ach`everait par sa d'egradation.