На фейсбуке с сыном
Шрифт:
Тут Кинси, который мгновенно и явственно себя почувствовал модератором передачи, направил свой палец в сторону Моррисона, [101] собираясь задать ему вопрос. Но не успел — там, куда он указывал, неожиданно возник невзрачный человек, чем явно рассердил Кинси. Искренне скажу, этот человек смотрелся среди разряженных и выпендрежных селебрити, как муха в супе. Внизу экрана появилась подпись: «Джон Линкольн Вебер, католик». Ну, чтобы было понятно, с кем имеем дело.
101
Джим Моррисон (Джеймс Дуглас Моррисон, 1943–1971) — американский певец, поэт, автор песен, лидер и вокалист группы «The Doors»; один из самых харизматичных фронтменов в истории музыки, включенный журналом «Rolling Stone» в список 100 величайших певцов всех времен.
Вебер этот явно чувствовал себя не в своей тарелке — руки у него слегка тряслись, на лбу пот выступил. Староватый, морщинистый — примерно Твоего, сыночек, возраста. Но похудее и покрасивее, чем Ты. Сидят они, значит, все — такие важные, знаменитые, а он — просто католик и все. А когда трясучку унял и с голосом справился, он сказал:
— Госпожа Монро, госпожа Борджиа, профессор Кинси, уважаемые господа! Могу ли я тоже рассказать о любви? О своей любви? Не отклоняясь от нашей темы. Можно? — и робко
Монро отодвинула от себя Есенина, чтобы обзор не закрывал, спросила:
— Вы, господин Вебер, у Кинси разрешение спрашиваете? Да он любовь понимает так же, как математик интегралы: разложит уравнение, выразит результат в цифрах, но что там, под этими цифрами, он никогда не поймет. Так что рассказывайте, господин Вебер, не стесняйтесь.
Вебер прочистил горло, поправил галстук, набрал дыхания и начал:
— Как-то у нас в деревне я сидел на лавочке и курил. Ко мне подошла женщина с просьбой дать прикурить. Очаровательная женщина, и у нее не было спичек. Когда я дал ей прикурить и посмотрел в ее прекрасные глаза, во мне возникло необъяснимое желание. Я вдруг спросил ее, не согласится ли она уехать со мной в другой город — далеко от нашего села. И ведь не врал — я и правда собирался тем вечером уехать. Не знаю, почему я так спросил. Только знаю, что в тот момент, когда она прикуривала от моей спички, я и правда хотел, чтобы она поехала со мной, и опасался, что, прикурив, она исчезнет из моей жизни. Это было странно мне самому, ибо обычно я к чужим женщинам не приближаюсь. А к ней вот хотел. Чего я на самом деле хотел? Прошу простить…
Он откашлялся и продолжил:
— Она пробормотала, что пан ее с кем-то перепутал, и отошла. В дороге я думал о ней. И радовался, что курю. Потому что если бы не курил — она ведь ко мне не подошла бы. А на следующий день еще сильнее радовался — что у меня есть возможность думать о ней. Я взял ее с собой в свою жизнь — без ее ведома и согласия. Так безопаснее. Я просыпался утром — и думал о ней. Засыпал вечером — и думал о ней. Я шел в пекарню покупать булочки — и выбирал такие, какие она любит (так мне казалось). Я чистил зубы — и думал о ней. Стриг ногти — и думал о ней. Выносил мусор — и думал о ней. Мастурбировал в душе — и думал о ней. Мне хотелось дотрагиваться до нее, раздевать и снова одевать. Расчесывать, гладить ее волосы, смотреть, как она красится по утрам в ванной, давать ей деньги, принимать от нее подарки, знать, когда у нее месячные, жалеть, когда у нее что-нибудь заболит, знать, чего она хочет и чего боится, не подходить к ней, когда ей нужно побыть одной. Она в моих мыслях обо всем мне рассказывала: что прочла и что хотела бы прочесть, или что бы хотела, чтобы я прочел; говорила, что ненавидит пробки на дорогах, когда ждет меня, и любит пробки на дорогах, когда мы едем куда-то вместе; о паркингах, где нужно обязательно остановиться хоть ненадолго, чтобы целоваться до опухших губ. И о том, что если бы она начала писать, то написала бы любовь. Свою. Заново. Счастливую, без зависти, без боли, криков, страдания и унижения. И, может, это было самонадеянно с моей стороны, но я верил, что она написала бы обо мне. Я мысленно сделал ее «своей» женщиной. Я не знаю, когда женщина становится «твоей», но думаю, это происходит тогда, когда ты не стесняешься при ней заплакать. Или вдруг решаешься прошептать ей на ухо, что она для тебя главный человек на свете. И тогда ты начинаешь панически бояться. Ведь она может себя у тебя отобрать. Она может тебя оставить. Сказать тебе — пускай по-прежнему в твоем воображении — что ты не имеешь на нее никакого права, ибо кто ты? Никто. Она разделила со мной всего один маленький огонек — а я навоображал Бог знает чего, нафантазировал общий очаг и все такое. Может, даже ребенка…
В этот момент Кинси откашлялся и такую херню начал пороть, что у меня кишки от стыда свернулись в трубочку, и если бы я присутствовала в студии, я бы не только его замечательное перо из руки вырвала — я бы ему яйца вырвала с корнем!
С заинтересованным видом, глядя на Вебера без всякого уважения, он монотонным своим голосом забубнил:
— У вас просто шизо-параноидальный случай. Такое бывает. Вы переживаете любовь в воображении, но при этом у вас возникают телесные ощущения. Вы интересный объект для исследований. Вы не могли бы подробнее рассказать о своих опытах мастурбации под душем? В какое время суток вы обычно это делаете? Как много времени проходит от намерения заняться мастурбацией до момента устойчивой эрекции? Случается ли вам чувствовать неполную эрекцию? Вы эякулируете каждый раз? Вы каждый раз фантазируете об одной и той же женщине? Используете ли вы перед мастурбацией и во время ее порнографические материалы? Употребляете ли напитки, содержащие этанол? Бывает ли, что перед мастурбацией вы ингалируете, глотаете, втираете в слизистые оболочки, впрыскиваете себе в кровь вещества, которые классифицируются как наркотические? Влияют ли они на качество оргазма? Если да — то как бы вы оценили это по шкале от 1 до 6? Как вам кажется, зависит ли объем эякулята от времени суток или веществ, которые вы вводите в свой организм? Не внушает ли вам опасения тот факт, что вследствие вашего курения объем этот слишком мал? Некурящие мужчины в вашем возрасте производят примерно 3,5 миллилитра спермы, а такие, как вы — только 1,9. Это в качестве предостережения в свете вашей фантазии об отцовстве…
Бедный Вебер, похожий на жертву восточно-немецких скинхедов, лежащую на асфальте с уже отбитыми почками и пробитой головой, с каждым новым вопросом съеживался все больше и все сильнее втягивал голову в плечи. И когда совсем скрючился, как язвенник в приступе боли, перегнулся чуть не пополам, вмешался Моррисон — просто не выдержал. Он начал громко выкрикивать с места:
— Слушай, Кинси, ты бы сначала измерил объем собственного мозга! Для блага науки — лучше всего под душем! Пусть у тебя серое вещество из ушей полезет и на анкетки твои капнет и их испортит! Он нормальный человек, может, просто слегка наивный — простите меня, пан Вебер! Здесь же сплошь знаменитости, которые абсолютно все делают достоянием общественности. Кинси, нормальный человек рассказывает как на духу о своей любви — а ты его эякулят, мать твою, в пробирку хочешь засунуть и измерить количество миллилитров! Да ты, Кинси, кажешься еще более умственно неполноценным, чем когда твои книги читаешь. Любовь, Кинзи, это не пенис и вагина, не жужжание фаллоимитатора. Ты бы хоть попытался влюбиться — да так, чтобы утром мир не узнать, настолько он показался бы тебе прекрасным. А не можешь влюбиться — напейся, что ли, ЛСД или другую какую кислоту употреби, чтобы улететь на этих молекулах туда, где ты никогда не был. В Зазеркалье. Где мир не симметричен. Ты встретишь там Дженис, [102] и вы станцуете вальс. И она споет тебе на ухо своим прекрасным хриплым голосом, что дорога не кончается ни в Детройте, ни в Катманду. Потому что край света есть только там, где ждет тебя женщина. Но одна-единственная. Сделай это, Кинси. Один разочек. Поверь — ты не пожалеешь!
102
Дженис Лин Джоплин (1943–1970) — американская рок-певица; считается лучшей белой исполнительницей блюза и одной из величайших вокалисток в истории рок-музыки, королевой рок-н-ролла.
Я, сыночек, поскорее надела очки для дали, чтобы никаких подробностей не упустить, и стала смотреть на лицо Джеймса Моррисона, «Джима», а точнее — на его щеки, по которым катились слезы размером с горошину. Это так меня растрогало, сыночек, что мне захотелось обнять его и приголубить, очень уж он мне Тебя напомнил. Я совсем не ожидала от себя такой реакции. Он, правда, и стихи писал, и прозу, но все больше какую-то хмурую, сюрреалистическую. Такой «окаянный» поэт, как наш Рафаил Воячек. К тому же, по-видимому, он не имел склонности хранить верность одной женщине, если учесть весь этот его рок-н-рол, оргии, в которых он участвовал, состояние полубезумия, в котором он находился после употребления наркотиков. Моррисон для кого-то был наипрекраснейшим, а для кого-то — наимерзейшим из «детей цветов». [103] И жить ему пришлось с душой, израненной Вудстоком. Отсюда этот венский вальс с Дженис Джоплин, которая тоже часто бывала в волшебной стране героиновых грез. Джоплин однажды не вернулась из той страны — видимо, слишком сильно было «волшебство». А чуть меньше года спустя встретился с ней здесь и Моррисон. Официально он умер — как и я — от сердца. Может, это и правда, сыночек. Официальная — для газет. Если сильно героином увлекаешься — бывает, что сердце разрывается. И ты умираешь от сердца. Так что газеты не врут. В этом заключается суть «правильной» журналистики. Ведь если очень захотеть, можно написать, что Иисус умер от недостаточной циркуляции крови — и это будет правда, основанная на том, что написано в Новом Завете. И таких «правд», думается мне, очень много. Я даже подозреваю, что на таких вот «правдах» основывается история человечества. В определенном смысле — большая ее часть.
103
Так называют хиппи, представителей молодежной субкультуры, возникшей в 1960-х годах в США изначально в знак протеста против пуританской морали, с призывом к природной чистоте, которой можно достичь через любовь и пацифизм; они раздавали цветы прохожим, вплетали их в волосы, а также выдвигали лозунг «Flower Power» — «Власть цветов»; один из самых известных лозунгов хиппи — «Make love not war!» «Занимайтесь любовью, не войной!» приписывали Джону Леннону.
Моррисон плакал, и все это видели. Таким он мне казался прекрасным и одиноким в эту минуту, таким искренним… И тут Тулуз-Лотрек [104] на своих маленьких ножках поднялся с дивана и шаткой походкой направился к Веберу. Рядом они выглядели как фигуры средневекового ярмарочного цирка: карлик Тулуз-Лотрек и высокий, сутулый Вебер.
Картинка прекомичная, сыночек, тем более что Тулуз-Лотрек оделся неформально, а по-простому сказать — странно: большая широкая блуза с капюшоном, как у взрослого мужчины, а штанишки короткие, как у хлопчика еще до мутации голоса. И до того эти брюки его ноги обтягивали, что у меня моментально возникла ассоциация с колготками.
104
Граф Анри Мари Раймон де Тулуз-Лотрек-Монфа (1864–1901) — французский художник постимпрессионист; в детстве получил травмы обеих ног, которые в результате перестали расти, и их длина составляла всего 70 сантиметров; предположительно, это связано с генетическим дефектом, так как его бабушки приходились друг другу родными сестрами.
Целую минуту я на экран телевизора не смотрела, глаза зажмурила, чтобы воспоминания легче вернуться могли. А воспоминания касались колготок. Помнишь, как я Тебя и Казичка весной одевала на воскресные мессы к десяти часам? Ботиночки до блеска вычищенные, рубашечки белоснежные до последней пуговки на шее застегнутые, а к этому — матроски и короткие штанишки со стрелками. В карманах по две монетки «на поднос». А под короткие штанишки, чтобы ноги не мерзли, я надевала вам эластичные колготки вместо носков. На вид совсем мальчуковые, но в магазинах тогда для мальчиков выбор был небогатый, поэтому я покупала их в отделе для девочек. Старалась выбирать подходящие цвета, но времена были не сказать чтобы разноцветные, поэтому выбор был невелик: белый, телесный и аквамариновый. Ну, я брала аквамариновый. Теперь-то я понимаю, для вас это могло быть ужасным испытанием, но материнская забота глаза мне застила, да и правильно это было с точки зрения здоровья — почки следует беречь. Вы с Казичком, сгорая со стыда, протестовали: Ты культурно, хоть и на повышенных тонах, а Казичек — тот истерику закатывал. Леон, по необыкновенному стечению обстоятельств, всегда в эти моменты из дома испарялся, исчезал беззвучно — отговаривался срочным мужским долгом вынести мусор. Причем нес он это ведро, видимо, сразу на городскую свалку, не иначе, потому как возвращался не раньше чем через полчаса, когда проблема колгот была решена, а вы — что не всегда с фактами согласовывалось — уже должны были быть в храме. Только тогда Леон возвращался, как ни в чем небывало, с пустым ведром. Он и сейчас, верно, не знает, что я не раз засекала, как он ведро хватает. Он таким образом избегал семейных проблем, эвакуировался из них, как житель Нью-Йорка перед ураганам «Ирена». Он и мое желание вас тепло одеть понимал, и не мог видеть своих сыновей, упакованных в колготы. И потому, раздираемый внутренними противоречиями, хватал ведро и удалялся к пивному ларьку. А вы, словно тоже что-то чувствовали, колготы надевали, только когда он из дома уже убегал. И получив мое благословение, шли в храм. А по пути, к радости вашего отца, забегали в темный подвал, где и снимали с себя колготки. Казичек, который страшно боялся пауков, мышей, крыс и темноты, снимал их с особой поспешностью, и это оставило в его памяти незабываемый след. Он мне в этом однажды признался, и благодаря ему я теперь знаю, что моя материнская забота о ваших почках была напрасной. И по сути бессмысленной, потому как почки вы оба до сих пор имеете на удивление здоровые. И вот теперь, спустя столько лет, увидев коротенькие ножки Тулуз-Лотрека, я расплакалась перед телевизором от воспоминаний.
Из-за этих своих ножек Анри Тулуз-Лотрек известен не только в мире искусства, но и в мире медицины, как Ты, сыночек, вероятно, знаешь. Ну, может, не только из-за ножек, а вообще — из-за своей фигуры. У него туловище было как у взрослого мужчины, а нижние конечности как у ребенка. Редкая деформация, генетически обусловленная, ее потом назвали «сндромом Тулуз-Лотрека».
Но сильнее всего Тулуза-Лотрека деформировал, я думаю, все-таки алкоголь, а не какой-то там генный фактор. И иначе-то и быть не могло, потому как никакая печенка в мире, даже самая здоровая, не справится с теми гекалитрами алкоголя, которые вливал в себя этот Лотрек. Тем более что он был довольно болезненный сам по себе. С определенного момента ему очень уж сифилис досаждал. Вообще в середине девятнадцатого века и в начале двадцатого венерические болезни были очень распространены среди артистической богемы. Вот и нашего Станислава Выспяньского, которого многие называют «Четвертым Вещуном Польши», а он родился ненамного позже Тулуза-Лотрека, к примеру, тоже сифилис в течение многих лет убивал. В те времена это была болезнь неизлечимая, к сожалению — такой вот своеобразный ВИЧ молодой Польши. Антибиотиков-то не было еще. Что, по моему мнению, сыночек, очень большая жалость, потому как эти творческие люди умирали слишком рано по этой причине. Я так думаю, если бы Выспяньский и Тулуз-Лотрек сифилисом не заболели бы — то литература и живописное искусство стали бы гораздо богаче. А так, по причине прискорбно низкого уровня развития медицины на тот момент и чрезмерной распущенности оных творческих людей, мировая культура понесла громадные потери.