Падди Кларк в школе и дома
Шрифт:
В Барритауне у многих вместо занавесок были жалюзи, но у нас единственных (насколько я знал) они висели и в задних комнатах, и в передних. Мы с Кевином обошли все дома и насчитали семнадцать криво висящих жалюзи, и это только в передних окнах, выходящих на улицу. В Барритауне было пятьдесят четыре дома, не считая домов Корпорации и других новых зданий, которые ещё пустовали. Мы обошли каждый: одиннадцать из семнадцати перекосило влево. Справа жалюзи доходили до подоконника, а слева не хватало планок пяти. У Келли были самые безобразные жалюзи, зато из целых десяти пластинок. Миссис Келли сидела в комнате и ничего особенного не делала. У Лайама с Эйданом в комнате, где мы играли, пластинки
— Без толку.
У Кевина тоже были разноцветные жалюзи.
— Разноцветные красивее.
— Угу.
Стирая жалюзи (всего второй раз в жизни) маманя набрала полную ванну воды. Я лез помогать, а заодно проверить, в верном ли порядке соберёт их маманя, но в ванной не хватало места. Маманя выдернула шнур изо всех пластинок, каждую выстирала отдельно. Пока она кормила сестрёнок, я сравнивал две жёлтых: стираную и грязную, уложив их рядом. Совершенно разные цвета. Я поскрёб грязь ногтем; показался жёлтый свежий цвет.
Я упрашивал маманю не стирать по одной каждого цвета, всё зудел:
— Ну, не надо, не стирай…
— А почему?
Маманя всегда ждала ответа на этот вопрос. Она действительно хотела знать, почему.
— Чтобы…
Мне было трудно объяснить, это было как тайна.
— Чтобы сравнить.
— Солнышко, они же грязные до тошноты.
Укладываясь спать, я уже понимал, что больше не лежать мне на полу, не любоваться радугой. Маманя пришла выключить свет, положила мне на лоб ладошку. От её рук пахло водой и пылью из-за холодильника. Я убрал голову и подвинулся в уголок.
— Из-за штор сердишься?
— Не-а.
— А что ж так?
— Жарко мне.
— Хочешь, унесу второе одеяло?
— Не-а.
Сто лет маманя подтыкала мне одеяло. Я и хотел и не хотел, чтобы она ушла.
Синдбад спал. Однажды он просунул голову между перилами кроватки, застрял и ревел всю ночь напролёт, пока на рассвете я его не разглядел. Много лет назад. Теперь-то он спит в нормальной человеческой кровати. Её привёз дядя Реймонд на крыше машины. Матрац отсырел, потому что по пути дядя Реймонд угодил под дождь. Мы с Синдбадом шутили, что это сыновья дяди Реймонда насикали. Пока матрац не просох, то есть двое суток, мы и не догадывались, что это новая кровать Синдбада. После дядя Фрэнк увёз детскую кроватку на крыше машины.
— Они, Патрик, грязные, — повторила маманя, — а когда вещи грязные, их нельзя не стирать. Особенно детские вещи. Понимаешь?
Если бы я сказал «да», это означало бы больше, чем я смог понять. Подражая Синдбаду, я промолчал.
— Патрик?
Молчу.
— Щекотно тебе, что ли?
Я сдерживал смех, как ненормальный.
Эйдан — гениальный комментатор. Перед матчем нужно сообщить ему, за кого из настоящих футболистов играем. Мы играли на дороге, потому что плакало наше футбольное поле, сделав ворота на обеих обочинах. Нас восемь человек; играем четверо на четверо. У кого оказывается мяч, когда проезжает машина, пробивает пенальти (естественно, когда машина уедет). Если решил рискнуть, а водитель гудит и ругается, то гол (в случае, если гол забит) не засчитывается. Нельзя вести мяч вдоль поребрика. Всё, что выше столба, считается выше верхней планки.
Я играю за Джорджа Беста.
Кевин болел не за «Манчестер Юнайтед», а за «Лидс». Раньше болел за Юнайтед, а потом стал подражать брату, помешанному на «Лидсе».
Настала Кевинова очередь выбирать.
— Эдди Грэй, — бросил он.
Эдди Грэем быть никто не хотел. Иэн Макэвой болел за «Лидс», но играл непременно за Джонни Джайлза. Однажды,
— А почему не Джонни Джайлза?
— Ну-у…
Уел-таки я Иэна Макэвоя.
Четверо из нас болело за Манчестер Юнайтед и все хотели быть Джорджем Бестом. А из Синдбада делали Нобби Стайлза, так что он плюнул на Юнайтед и переметнулся к Ливерпулю. Впрочем, мелкому, было всё равно, за кого болеть. Было время, когда я чуть е переметнулся к Лидсу, но душа не вынесла. Все посмеивались, что это я Кевина боюсь, но на самом деле, я просто любил Джорджа Беста.
Кевин брал четыре палочки от эскимо, разламывал одну, и каждый болельщик Юнайтед брал по палочке. Кому достанется сломанная, тому первому выбирать игрока.
Сломанная палочка попалась Эйдану.
— Бобби Чарлтон, — выбрал он, догадываясь, что с ним станется, если он выберет Джорджа Беста. Я его изуродую. Судьи-то не было. Делай что хочешь, хоть лупи своего однокомандника. Эйдана я отколотил бы запросто. Дрался он хорошо, но драк не любил. Всегда ослаблял хватку, прежде чем дашь ему сдачи как следует. Ну, и огребал за это.
Кевин выбросил одну длинную палочку. Теперь сломанная досталась мне.
— Джордж Бест.
Лайам стал Дэнисом Лоу, а выбрал бы сломанную палочку — играл бы за Джорджа Беста, и ничего бы я с ним не сделал. Он был не то, что Эйдан, с ним я ни разу не дрался. В нём появилось что-то победительное. И не то, чтобы Лайам был крупнее, сильнее. Просто в нём что-то появилось. Раньше такого за ним не замечали. Он и сейчас-то был не великан, а совсем недавно — вообще малявка. Но вот глаза изменились. Абсолютно тусклые. Когда братья были рядом, друг возле друга, легко было видеть в них всё тех же Лайама с Эйданом: маленьких, смешных, печальных и славных. Мы и дружили-то с ними потому, что их ненавидели; лучше ненавистные союзники, чем ненавистные враги. Я был опрятней их, толковей их, во всём их лучше. А по отдельности братья оказались разные. Эйдан не дорос пока, какой-то был недоделанный. А Лайам становился опасен. Похожими они казались, только стоя рядом. Встретишь сперва одного, потом другого — в жизни не додумаешься, что два брата. Но друг без друга они не ходили, хотя близнецами не были. Лайам был старше Эйдана. Оба они болели за «Юнайтед».
— Так им дешевле, — острил Иэн Макэвой, когда братьев рядом не было.
— Игра вот-вот начнётся, — сказал Эйдан комментаторским голосом.
Я, Эйдан, Иэн Макэвой и Синдбад играли против Кевина, Лайама, Эдварда Свонвика и Джеймса О'Кифа. Раз нам достался Синдбад, мы получали два гола форы, ведь мелкий был много младше нас. Если в команде Синдбад, выигрыш обеспечен. Мы все думали, что из-за форы. Ничего подобного. Один матч мы выиграли со счётом семьдесят три: шестьдесят семь, и выиграли потому, что Синдбад — классный футболист. Однако мы на это плевали, а играли с ним, с мелочью пузатой, лишь потому, что он был мне младший братишка. У Синдбада был дар к обводу. Я и не догадывался, пока мистер О'Киф, Джеймса О'Кифа папаня, мне не объяснил.
— Для футболиста очень важен центр тяжести, а этот юноша прекрасно держит равновесие, — объяснял мистер О'Киф.
Я не сводил глаз с Синдбада. Это был всего-навсего мой младший братишка. Я ненавидел его. Он никогда не вытирал нос. Он ревел. Он мочился в постель. Он не жрал ничего за обедом. Он носил очки с чёрным стёклышком. Он бежал за мячом, как никто другой не бежал. Все прочие ждали, пока мяч сам к ним подлетит. А мой брат бежал и всех расталкивал, будьте покойны. Он блистал, и, в отличие от других хороших футболистов, был скромный. Наблюдать за ним было как-то жутковато: и здорово, и так бы и прикончил поганца. Гордиться младшим братом — ещё недоставало.