Почти последняя любовь
Шрифт:
Конец сентября 1977 года
…Лина стояла перед ним в модной блузе с жаккардовым рисунком и ежилась после тепла машины. На носу были Михайловские заморозки.
– Я беременна…
Георгий безучастно повел плечами. Накрапывал дождь, и хотелось побыстрее выбраться из этого поселка, чтобы оказаться дома и наконец-то вкусно поужинать. Да еще сквозило из приоткрытой дверцы…
– Ты же медик, Лин. Ты что, не предохранялась? Я теперь ничем не могу помочь.
Она почувствовала, как земля зашевелилась под ногами, как сплюснулось небо в блин и серые мухоловки тихо пролетели над головой. В их шепоте проскальзывали мысли об африканских саваннах…
– Гош, мне очень страшно…
Георгий уже откровенно начал сердиться. Его утомлял этот бессмысленный разговор.
– Лин, тут нечего решать. И нечего обсуждать. Я тебе жениться не обещал. Выход всегда есть. И только один: аборт. Не ты первая, не ты последняя. Тем более, медицина шагнула хорошо вперед, и теперь аборты – абсолютно
Ему не терпелось уехать. Он даже стал постукивать красивыми пальцами по рулю. Впереди маяком горело созвездие Веги, Денеба и Альтаира. Малиновка, улетающая глубокой ночью, в одиночку, тоже смотрела только на этот звездный треугольник, нечаянно подслушивая их разговор.
Лина попятилась к калитке. Поскользнулась на размытой тропе. Он видел, что она плачет. Но было уже все равно…
На веранде зажегся свет, и залаяла сонная собака, не вылезая из будки. На маленькой клумбе, отделенной узором из битого кирпича, стали видны подгнившие от корней астры и почерневшие настурции. А потом погас свет и все стихло. Остались только небо, готовившееся к параду планет, да старое бабье лето с паутиной паука-бокохода…
…Только он решал, когда начинаться отношениям и когда им сдохнуть. Только он определял сроки, время встреч и дату расставаний. Он в этом преуспел. Поднаторел. Считал единственно правильным. По-другому не мыслил. И в этот раз он расставил правильные знаки препинания. Запятая, тире, многоточие и, наконец, жирная точка.
Только однажды, много лет спустя, решили вместо него. Не спросив, не уточнив несколько раз, боязливо заглядывая в приоткрытую дверь. И он пережил в одной своей боли боль всех женщин, брошенных им…
А жене был верен. Своей огромной душой. Ведь секс не измена. Тем более, он никому не платил за любовь. Она давалась ему бесплатно. А все деньги, время и статус доставались ей – законной супруге.
Он никогда никого не называл по имени. Так было экологично и безопасно. И было очень обидно. До слез. Звонил и бросал в трубку: «Приеду к 12-ти». Приезжал, снимал на пороге брюки и выкладывал их по рубчику на стиральную машинку, начинал с коридора прелюдию, медленно шагая к кровати стройными ногами. А потом стремительно поднимался с обезумевшей постели, принимал душ, убирал с себя запахи, эмоции, облачался в костюм и уходил с невозмутимым видом. Словно только что отчитал доклад, а не выбрасывал густое, пахнущее белым вином, семя. Иногда оно пахло свежей, только выловленной рыбой и океанским дном, иногда рыжиками и зеленушками, иногда она отчетливо понимала, что семя пахнет ею. Ее губами, ее соками, ее душой.
Не возил на курорты, не давал денег, практически не дарил подарков, редко водил в рестораны. Еще реже появлялся в театрах. Сплошное «не». Но все держались за него мертвой хваткой. Рыдали, когда он уходил. Бежали по улице, падали на колени и цеплялись за край его правильного пальто. Оборачивались прохожие с недоумением, бренчала уличная гитара и пахло прогорклой осенью. А он уходил, ступая по ковру из мокрых листьев, оставляя их там, где взял – в жалкой луже…
Может, он маг? Иллюзионист? Демон? Может, знает тайну? Или читал письмена майи? Может, у него тайная миссия? Или?…Лето 2010 года. Киев
Он забросил мысли на чердак
В вышедшем из моды чемодане.
Откупорил виски просто так
И оставил на полу в стакане.
Он ее не звал, не торопил,
Не искал парфюм с зеленым лаймом.
Волновался, что не хватит сил
Между первым и последним таймом.
А она прошла сквозь зеркала.
Сбросив каблуки у перехода.
– Ну привет, родная. Где была?
Как тебе жилось у небосвода?
А потом остановил слова.
Отложил дела и совещанья.
Долго ждал, пока она спала,
Чтоб прожить еще раз миг свиданья…
…Кто-то вывесил стирку. Простыни, пододеяльники, наволочки в цветочек. Кто-то проветривал свои сны. Прохожие рассматривали. Без спроса, без угрызения совести. Они разворачивали их в разные стороны, трогали, задавали вопросы. Некоторых брали за руку и уводили домой. От некоторых крестились. Была часть снов, от которых густо краснели. Ветер не отставал. Ему было интересно, есть ли сны о нем? Он забрался прямо в пододеяльник, сидел там и смеялся.
– Ты видишь, что происходит?
– Не обращай внимания.
– У меня же вся постель пропитана снами о тебе. Да что говорить, у меня вся жизнь пропитана тобой…
Он не выпускал ее руку. Не выпускал еще с постели. Они шли сквозь лифт, заедающий на 5-м этаже, и коридоры, сквозь стены и время без времени…
У них в теплую погоду была маленькая
Время двигалось к вечеру. Лягушки собирались в хор. Теплый воздух становился никаким, и он все переживал, что она легко одета.
– А давай, поедем сейчас поужинаем в «Макдональдсе?»
Она стояла перед ним во вьетнамках и домашних джинсах. Волосы до сих пор были запутаны его руками. Чисто вымытое лицо с большими влюбленными глазами.
– Давай.
Он стоял перед ней, закрывая спиной полнеба. Прямо на голову падало солнце, скатывалось по плечам, чтобы уснуть именно в его кармане. Чтобы это увидеть, муравью пришлось влезть на ботинок. Ничейная собака закашлялась, и он тут же дал ей аспирин. Потихоньку вползал туман. Низенького роста, практически безголосый. Он быстро загнал ее в теплую машину. Переживал, чтобы не простыла.
Машина удивленно открыла глаза, и стала дышать… стоило ему только к ней прикоснуться…
Они любили «Макдональдс». Когда надоедали костюмы и галстуки, знакомые лица за соседними столами, звон фарфоровой посуды, они надевали первое висевшее в шкафу и ехали есть руками. Долго бродили между столами с полным подносом и, наконец-то, как сироты, присаживались где-то с краю. С ведром обязательно пристраивалась уборщица. Ей именно сейчас, именно в этом месте нужно было помыть пол. Из-за толстенных гамбургеров приходилось разрывать рот. И это было весело. Они тыкали картошкой фри во все соусы. А потом бросали на полпути и принимались за пирожки. И снова чай… Так себе. И кола холодная, словно изо льда. Может, долить кипятку? Хохотали студенты и школьники. Летние каникулы…
…Солнечный свет сидел на облаке и ленился спускаться. Он зевал, помахивая ногами в чешках. Желтая соломенная панамка и коротковатые шорты. За спиной болтался сачок. Лицо, густо усыпанное веснушками, казалось одухотворенным. На вид ему было лет десять. Сколько на самом деле – никто точно не знал.
Кто-то сверху ему шепнул: «Пора». И он спрыгнул, сперва на голову сосне. Та еле успела убрать колючки. Солнечный свет приземлился на попу и поскакал дальше. По верхушкам дубов, орешников и акаций. Он долго прыгал как на батуте, пока ему снова кто-то не шепнул: «Ниже». Пришлось спуститься по стволу прямо в волчьи ягоды. Он широко открыл рот, чтобы попробовать, но его легонько шлепнули опять. С незакрытым ртом он упал на прошлогодние иголки. Было весело и совсем не больно. За черемухой, на поляне, росла низенькая земляника. Он поскакал прямо в ягоды и ел, пока не заболел живот. Только потом вышел из леса на дорогу.
Машины мчались, как будто у них выросли крылья. Они хамили друг другу, хватались за телефоны, слушали новости. Солнечный свет стоял на обочине и думал: «Куда? Вот – жизнь. Лес, скажи». Лес кивал…
Притормозила машина. «Ух ты», – подумал свет. Машина было блестящая и все время задирала нос.
– Садись, малыш. Тебе в город?
Он радостно прыгнул на переднее сиденье. Сачок все никак не помещался. Очень серьезный мужчина бросил его в багажник. А потом посмотрел на перепачканное ягодами лицо и протянул салфетку.
– На, утрись.
Солнечный свет заерзал на сиденье. «Вот так попал», – подумал он. А мужчина был просто уставшим. Он возвращался из командировки. Он ехал с полными песка глазами и чужой спиной. Красивые руки хотели спать.
– Ну, как она? – спросил он. Солнечный свет сразу вспомнил то окно, где много цветов. Он их будил утром.
– Хорошо. Проснулась в шесть.
– Завтракала?
– Кажется, макароны. Взвешивала на весах ровно 50 граммов…
– Опять макароны, – вздохнул мужчина. – А чем занималась, как себя чувствовала?
Солнечному свету стало откровенно скучно.
– Сперва танцевала, потом складывалась пополам на полу, а потом не видел – закрылась в душе.
Он понял, что с этим дяденькой никакого интереса, и боком стал вылезать из окна, пока не вылез полностью. Схватив из багажника сачок, прыгнул вверх, на то же облако……А он ехал… Самолетом, машиной, пешком. Все время поглядывал на часы, пока те не стали путаться в сутках. Уже скоро…
Поездов гудок дразнил ворон,
Нервно каркали на киевском вокзале.
Спрашивали, где 6-й вагон,
Может, невзначай его проспали?
На табло не светятся пути.
Всюду чемоданы и тележки.
Подскажите, где вагон найти?
Может, пропустили его в спешке?
Проводник рассеянно курил.
Рельсы ныли от сердечной боли.
У вороны не хватало сил
Находиться в городской неволе.
В суматохе поезд опоздал.
Медленно гасили люди свечи.
А 6-й вагон едва дышал.
Стая птиц легла ему на плечи.