Мама моя,ты себя называешь «умми» [14] , а я говорю «ма мэр» [15] .Нет у меня бурнуса и нет калама [16] ,я потерял ружье.В эту ночьне насвистывать бодрых песен.Страшно?Да, страшно мне.Странный двойникменя преследует ночью.Днем смеются друзья.Чиновник спрашивает:— Национальность? —Отвечаю: — Француз.— Француз?А может, алжирец?— Нет, не алжирец…Чадры не носит сестра… —Французский,французский,французскийфранцузский —язык моих школьных наград.Но почему в эту ночь немуюу меня темнеет в глазах?
14
Умми — мать (арабск.).
15
Ма мэр — моя мать (франц.).
16
Калам (арабск.) — тростниковое перо.
Мне снилось…
Перевод М. Курганцева
Мне снились призрачные кораблии
город, где на улицах стрельба,где похоронный звон моей землипредсмертным потом катится со лба.Мне снилось: задыхается Алжири судорожно корчится во тьме.Он, словно в качке палуба, дрожит,и это в сердце, в памяти, во мне.Я от рожденья узник, я привыкискать везде особый коридор.Я к снегу чужеземному приник,чтоб белизна припудрила позор.Ты, сердце, — странник по дорогам сна,по закоулкам памяти, по злымотелям, где тоска погруженав бессонницу, по гаваням пустым.Подслушиваю реку под мостоми с ней веду безмолвный диалог.В ее ворчанье хмуром и простомя различаю зов моих дорог.Унижу день: веселья карусельна родине и солнца желтизну.Шумливый бриз домчится на Джебель [17] ,разгонит боль и принесет весну.
17
Джебель (арабск.) — гора, здесь — название одной из гор в отрогах Атласа.
Родившись, плачет ребенок.Родившись, плачет весеннее утро.Слезы ребенка…Роса на траве…Это жизнь, пробуждаясь,Лицо умывает свое;Перед тем как светло улыбнуться,Совершает она омовенье.Слезы,Которые матери льют,ПредвещаютРождение нового мира.
18
Буалем Хальфа родился в 1934 году в городе Алжире. Пишет по-французски. Стихи взяты из сборника «Поэты Алжира».
Дождь над моею страной
Перевод М. Кудинова
Дождь, воспетый тобою, Верлен, [19]Пахнет пепломИ пахнет увядшим цветком,Опозоренным, мертвым цветком,Забытым между страниц.Над моею страною, Верлен,Дождь неистов, как наши страданья.Словно ненависть в наших сердцах,Он бурлит по склонам холмов,Наполняет речные потоки.Подобно тому как любовьНаполняет наши сердца.Столетьями падает онНа алжирские скалы,На деревни в долинах,На рваные крыши лачуг,На увядшие женские лица,На впалые щеки детей,На поблекший жасминДевичьих щек.Верлен! Я знаю теперь,Почему наше солнце сожглоСлезы алжирского неба,Почему зажигаются звезды на скалах,Почему появились белые голубиВ наших долинах,И высохли слезы детей,И не льются слезы из глаз матерей,И опять расцветает жасминНа девичьих щеках.Верлен! Ты вспоил мою грустьИзгнанника, грусть сироты,У которого отняли родину.Знаешь ли ты, о Верлен,Что сердца нашиПолны любви,Полны гнева и ярости,Ибо так много было пролито слез,Что лопнуло наше терпенье,И так долго лились дожди,Что они обнажили скалу.
19
Дождь, воспетый тобою, Верлен… — Имеется в виду известное стихотворение П. Верлена «Осенние скрипки».
Голова. Культура сао (Камерун). Терракота. Высота 6,5 см. Исторический музей, Ла-Рошель, Франция.
Клянусь рыданьями девушки,Потрясенной воздушным налетом,Клянусь отчаяньем матери,Потерявшей ребенка в сумятице бегства,Клянусь добротою Али Буменджеля [21]И разумом ясным Мориса Одена(О братья мои! О надежды,Убитые в самом расцвете!),Клянусь молчаньем захваченных наших селений,Клянусь горизонтом, который, как рана, раскрылся,Клянусь терпеливою мудростью,Что притаилась во мраке,Клянусь неизбежностью дня,Что из сумрака должен родиться,Клянусь бушующим морем страданийИ гневом клянусь,От которого женщины наши стали прекрасней,Клянусь перасцветшей любовью,Немеркнущей дружбой,И верой глубокой,И пламенем негодованья.Клянусь, что к народу французскому мы не питаем вражды.
20
Башир Хадж Али родился в 1920 году в городе Алжире. Искусствовед, критик. Видный политический деятель. Пишет по-французски. Стихотворение «5 июля» взято из сборника «Ветвь оливы», «Клятва» — из сборника «Поэты Алжира».
21
Али Буменджель, Морис Оден —алжирские патриоты, погибшие в тюремных застенках колонизаторов.
Оттого, что они захватили ключи городов,оттого, что они расточили богатства земли,оттого, что они испоганили наши дома,расположились в старинных дворцахпод певучими арками,словно в хлеву,оттого, что они посягнули на наши цветы,на багряную свежесть садов,на стада белоснежных газелей,на солнечный луч в роднике, —возомнили онисебягосподами нашей земли.Вот, ритмично стуча,открываются окна в домах,по извилистым улицамтени живые скользят —и тотчаспросыпаются в страхеи дрожат, как сухая трава,иноземцы,чужие всему,вооруженные,в касках,с собаками на поводках.
22
5 июля 1830 годабыл подписан так называемый мирный договор между Францией и Алжиром, по которому признавалась независимость Алжира, однако в том же месяце Франция нарушила договор и начала завоевание страны. Борьба алжирцев за независимость длилась сто тридцать два года.
В тот деньсолнце светило…Солнцесверкало на крышах,играло на стенах лачуг,зажигало глазазолотыми лучами своимисолнце.И
прыгали детина красном песке,дети бегали взапуски,детилепили из глинысмешных человечков,лепили под солнцемэтого дня,бесконечного дня,при свете котороготы, мой брат,наконец-то увиделв глазах у подруги своейнадежду на лучшую долю.В тот деньсолнце светилои сохло белье,на веревке качаясь,и боль утихала,тайная боль,что в душе притаилась твоей.В садукуры копались в мусорной куче,на улицезвонко смеялисьувядшие девушки,что отдают себямраку ночному за хлеб,эти девушки солнцу смеялись,которое ярко светилов тот день бесконечный…Солнцесверкало на крышах,играло на стенах лачуг,зажигало глаза это солнце,о брат мой,то самое солнце,которое тыхотел быпотрогать руками.
23
Жоан Абелродился в 1938 году в столице страны Луанде. Стихи печатались в различных антологиях, Пишет по-португальски. Стихи взяты из сборника «Здесь и трава родится красной» (М., «Прогресс», 1967).
На площади Мутамба [25] в полседьмого —машины вправо, машины влево,народ проходит, народ теснится —я подожду.В молчанье глядя на перекресток,куда под вечер приходит утрос тобою вместе, —я подожду.Пойду к развилке четвертой линиивслед за тобою. (Зачем же имя?)Вслед за тобою. Тебе ни словая не скажу.(А люд рабочий проходит мимо:усталым шагом, в глазах — мечтанье…Рабочий люд.Так каждый вечер к четвертой линииидет Домингас. За нею — Зито.Как мы, случайно.В рабочий поезд четвертой линиисадятся вместе. Рука в руке,мечтают молча.)Рабочий поезд четвертой линиимои мечтанья тебе расскажет.Слова скрываю и тку молчанье,и так мы ближе.Скрываю тайны и пораженья;и так же Зито. Туманным взглядомты, как Домингас,мне отвечаешь!Рабочий поезд четвертой линиинас мчит все дальше. И так же в жизни.И так же в жизни — вверх по дороге…И так же в жизни.Люблю я молча — ведь жизнь такая!Люблю я молча — ведь ты со мною;мы вместе, вместе — зачем мечтанья?Зачем слова?Рабочий поезд четвертой линии…В нем я и Зито. Ты и Домингас.Те, кто страдает, кто не сдается.Мы не одни.Мы не одни здесь. Ни я, ни Зито.И так же в жизни. Те, кто страдает —мечты немые, мечты глубоко, —мы не одни.И так же в жизни! И так же в жизни!
24
Марио Антонио Фернандес де Оливейрародился в 1934 году в Луанде. Один из вдохновителей «Движении новых поэтов Анголы», сыгравшего большую роль в пробуждении национального самосознания. Пишет по-португальски. Стихи взяты из сборника «Взглядом сердца» (М., Издательство восточной литературы, 1962).
25
Мутамба— одна из центральных площадей Луанды.
Субботний вечер
Перевод И. Тыняновой
В этот вечер море мертво, море немо, море сине,И сидят, нахохлясь, птицы на уключине весла.Кто сказал, что эта тягость может жизнью называться?Кто сказал, что это море — тоже родина моя?Вечер. Завтра воскресенье. Грузчики сидят без дела.Грузчики глазеют с мола на валов голубизну.Кто сказал им, что прекрасно это зарево заката?Кто сказал им, что назавтра можно будет отдохнуть?На лице моем и вечер, и закатный свет пылает,и тебя, товарищ, тоже свет заката золотит.И тебя, товарищ, тоже. Ты сидишь спокойно рядом,прост, как этот жаркий вечер, и, как море, молчалив.Кто сказал тебе, что вечер так прекрасен? Одинокосмотришь вслед своим мечтаньям… Одиноко мы сидим,опустив бессильно руки!Кто сказал нам эти строки из поэмы этой ночи,здесь — у моря, здесь — у моря?.. Кто он был?
Этот поезд-канальязнай себе шпарит,гудят под колесами рельсы и шпалы:уэ-уэ-уэ,тэ-кэм-тэм, тэ-кэм-тэм,шши-шши-шши…Поезд-каналья шпарит,спешит,В окнах — лица, лица.До свидания, люди,доброго вам пути!..Красавицы зеленщицыпоглядывают из-под красных косынок,везут тростник в Луанду на рынок.…шши-шши-шши…В вагоне с решетками быки-крепыши:— Му-у, му-у, му-у… —В другом вагоне(в таком же, как тот)едут люди, черные люди,едут, как скот,глотают пыль, ко всему готовые,печальные, как быки, —люди законтрактованные.Быки умирают в дороге,но черный — он не умрет,как дитя, одно и то же поет:— Мулонда иа Кессуа уадибале,уадибал'e, уадибал'e…Это поезд по шпалам бежит,знай себе шпарит,спешит,безразлично проносится мимо:уэ-уэ-уэ,все вокруг почернело от дыма:шши-шши-шши,тэ-кэм-тэм, тэ-кэм-тэм, тэ-кэм-тэм…Поезд-каналья спешит,изрыгает огонь на траву.Слышишь, угомонись!А он поджигает хижину, где живу.Этот поезд-канальясжег мой маис…Если буйволы забредут в мой маис —яму глубокую вырою я!Кабаны повадятся в посевы мои —я уложу их из старого своего ружья!Если поезд-канальябудет сыпать огненный дождь,ну что ж!..Уэ-уэ-уэ,тэ-кэм-тэм, тэ-кэм-тэм, тэ-кэм-тэм, —дыми на полном ходу,я подожду…Подожду, когда под поездом лопнет рельси белые кликнут черных, живущих окрест.Я выйду,но работать буду для виду(не побоюсь и бича) —для виду, хоть и буду кричать:— Взя-а-а-али!..Вот и придется канальепротянуть свои ногипосреди железной дороги!
26
Антонио Жазинтородился в 1924 году в Луанде. Пишет по-португальски. Стихотворение «Народ ушел на войну» взято из журнала «Иностранная литература», 1969, № 7, остальные — из сборника «Здесь и трава родится красной».
27
В стихотворении «Поезд-каналья»приводится отрывок из песни на языке кимбунду.