Популярная музыка XX века: джаз, блюз, рок, поп, кантри, фолк, электроника, соул
Шрифт:
Где искать: The Best Of Percy Sledge (Atlantic)
The Four Tops
Reach Out I’ll Be There (1966)
Продюсер Фил Спектор отметил, что эта песня звучит так, будто ее сочинил «черный Дилан». Нельзя сказать, чтобы текст был очень уж экстраординарным (когда все вокруг рушится, вспомни, что у тебя есть я!), но музыкальный фон для него ошеломляющий: флейта, струнная секция, драматичное начало, сильные голоса четырех красавцев и контрастная мажорно-минорная инструментовка от студийной группы The Funk Brothers. Этот сингл отличался от всего, что The Four Tops делали ранее, и демонстрировал новое, приближенное к новейшим роковым тенденциям направление «Мотауна». Сияющая развлекательность, характерная для лейбла, была дополнена большей осмысленностью текста. «Номер первый» по обе стороны Атлантики, сорокапятка «Протяни руку, и я буду там» стал вершиной творчества авторов-песенников Холланда – Дозье – Холланда. Вводя в заблуждение своей кажущейся простотой, песня
Где искать: 50th Anniversary Anthology (Hip-O/Motown)
Lorraine Ellison
Stay With Me Baby (1966)
Не самая популярная песня, во многом недооцененная, но при этом – одна из самых поразительных соуловых баллад 1960-х. Госпел-певица Лорейн Эллисон в 1966 году записывалась на фирме Warner Brothers, которая вот уже два года пыталась добиться успеха на рынке черной музыки. Счастливый момент наступил в один из дней, когда Фрэнк Синатра отменил сессию звукозаписи и в студии без дела остался оркестр из 45 человек. Джерри Раговой, продюсер, отвечавший в Warner за соул-записи, позвал в студию певицу Лоррейн Эллисон, чтобы та спела сочиненную им балладу «Останься со мной, крошка». Результат оказался потрясающим. Вряд ли еще найдутся песни, достигающие такого эмоционального накала. Припев, где Лоррейн упрашивает любимого не уходить, звучит как плач, пробирающий до костей. После этой песни писать эпические соул-баллады стало просто ни к чему: ничто не сравнится со Stay With Me Baby, пусть эта композиция и достигла всего лишь 11-го места в хит-параде R’n’B. Зато осталась в веках.
Где искать: Sister Love: The Warner Bros. Recordings (Rhino Handmade)
Aaron Neville
Tell It Like It Is (1966)
Эта новоорлеанская соул-баллада отличается нежнейшим пением Аарона Невилла – одного из пятерки Neville Brothers, обладающего самым утонченным вокалом, какой только можно представить. В «Скажи мне как есть» он использует свой изумительный голос, настойчиво требуя от возлюбленной решения и упрашивая прекратить игру с чувствами. Рожденный третьим в самой музыкальной семье Нового Орлеана, Аарон Невилл в конце 1965 года подарил лейблу Par-Lo его самый успешный сингл (написанный за 15 минут лидером группы Малыша Ричарда Ли Даймондом). Спустя несколько месяцев песня взобралась на второе место в хит-параде США, а в фирме все переругались из-за дележа авторских гонораров. Тем временем упорный Аарон целое десятилетие гастролировал, выжимая все что можно из своего хита. Кстати, эффект от него может быть совершенно непредсказуемым. Певец рассказывал: «Многие люди подходили ко мне и говорили: “Эта песня помирила меня с женой”. А другие говорили: “Из-за нее мы с женой развелись”».
Где искать: The Very Best Of The Neville Brothers (Rhino)
Aretha Franklin
Respect (1967)
Соул-певец Отис Реддинг написал песню «Уважение» и сам первым ее исполнил в 1965 году, но великая певица Арета Франклин обеспечила ей бессмертие, записав в нью-йоркской студии в День святого Валентина 1967 года. Арета сама сделала аранжировку, сыграла на фортепиано и добавила строки «У-В-А-Ж-Е-Н-И-Е. / Пойми, что это значит для меня. / У-В-А-Ж-Е-Н-И-Е. / Позаботься о цветных». Если Отис Реддинг требовал уважения к себе от женщины, с которой живет, то Арета – уважения общества к чернокожим. Песня стала гимном всех социальных движений конца 1960-х годов: Арета не просит униженно, а как бы с высшей позиции призывает прекратить дискриминацию и начать наконец уважать человеческие права. И хотя Respect написал мужчина, композицию взяли на вооружение не только борцы за социальную справедливость вообще, но и феминистки в частности. Это самая известная и самая боевая песня в исполнении «леди Соул», проложившей дорогу в музыкальном мире всем смелым и независимым женщинам от Глории Гейнор до Destiny’s Child.
Где искать: I Never Loved A Man The Way I Love You (Rhino)
Sly & The Family Stone
Dance To The Music (1968)
Вроде бы, глупая песенка: знай себе танцуй! Вначале трубачка Синтия Робинсон призывает «встать и потанцевать под музыку», потом Слай Стоун вместе с братом Фредди и басистом Ларри Грэмом исполняют скэт, и начинаются куплеты, представляющие каждого музыканта. Но танец для соул-рок-фанк-группы из Сан-Франциско Sly & The Family Stone – это не просто «дуракаваляние», а воплощение идей 1960-х, примиряющая сила, способная объединить всех людей без различия пола и цвета кожи! А ведь поначалу никому из группы песенка не нравилась: она была сделана под нажимом руководства CBS Records, желавшего получить коммерческий продукт. Но получило одну из самых влиятельных песен конца 1960-х годов. Лидер группы Слай Стоун объединил свой фирменный психоделический хиппи-рок с поп-звучанием, и в таком виде радикальный звук Sly & The Family Stone скоро стал частью черной музыки под названием «психоделический соул». Проторенным путем пошли The Temptations, The Impressions и The Four Tops.
Где искать: Greatest Hits (Epic)
Otis Redding
(Sittin’ On) The Dock Of The Bay (1968)
10 декабря 1967 года Отис Реддинг – возможно, крупнейший соул-певец в истории – вместе со своей группой погиб в авиакатастрофе в Мэдисоне, штат Висконсин. Только-только он снискал огромный успех, став единственным представителем соула на Монтерейском поп-фестивале, потом отдохнул в Калифорнии (плавая там на лодке, он и начал сочинять эту песню) – и вот такая трагедия. На тот момент Реддинг находился под сильным впечатлением от пластинки The Beatles Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band и надеялся, что его новая медленная и красивая песня «Сидя на причале в бухте» будет соотноситься с настроением «битловского» альбома. Это был серьезный шаг для человека, уже ставшего звездой соул-музыки. Вокальную партию Отис записал всего за три дня до крушения. Шум моря, свист в конце – певец собирался заменить его дополнительным куплетом, но не успел. Интересно, какую музыку в дальнейшем делал бы этот человек?..
Где искать: The Dock Of The Bay (ATCO)
Marvin Gaye
I Heard It Through The Grapevine (1968)
Версия песни «До меня дошел слух» в исполнении одного из самых талантливых питомцев «Мотауна» сладкоголосого Марвина Гэя не первой попала в хит-парад. Написанная в 1967 году хитмейкерами «Мотауна» Норманом Уитфилдом и Барретом Стронгом песня уже звучала в исполнении The Miracles, The Isley Brothers и даже самого Гэя до того, как группа Gladys Knight And The Pips впервые привлекла к ней внимание публики. Поощренный успехом Уитфилд убедил Берри Горди дать Гэю второй шанс записать песню. Марвин, известный своим перфекционизмом, потратил на запись целых два месяца, но результат превзошел ожидания. Сочетание чудесного голоса с простыми словами и медленным, загадочным темпом придает песне поразительный реализм: легко поверить, что Гэй и впрямь испытывает боль. Сингл мгновенно разошелся тиражом два с половиной миллиона экземпляров, став самым успешным «мотауновским» хитом 1960-х и дав карьере Марвина Гэя новый импульс.
Где искать: Gold (Motown)
Dusty Springfield
Son Of The Preacher Man (1969)
Английская певица Дасти Спрингфилд в 1960-х годах покорила публику приятным голосом и прической-ульем, но к концу десятилетия ее популярность стала иссякать. Чтобы исправить положение, она обратилась к корням музыки соул, подписала контракт с Atlantic Records и отправилась записываться в Мемфис – мекку южного ритм-н-блюза. Из стен студии вышел потряса ющий альбом Dusty In Memphis, записанный с помощью великолепной команды музыкантов и продюсеров. Проникновенное исполнение песни Джона Харли и Ронни Вилкинса «Сын проповедника» сделало Дасти Спрингфилд претенденткой на титул величайшей белой соул-певицы. Когда Арета Франклин записала Son Of A Preacher Man (которую первоначально отвергла), Дасти сказала по этому поводу: «Она сделала ее так, как хотела сделать я». И все же версия Дасти Спрингфилд остается образцовой, какие бы времена ни были на дворе. Песня возрождалась дважды: в 1980-х благодаря Pet Shop Boys и в 1990-х, попав в саундтрек «Криминального чтива».
Где искать: Dusty In Memphis (Mercury)
The Jackson 5
I Want You Back (1969)
Глава «Мотауна» Берри Горди едва дождался конца прослушивания юной группы из города Гэри, штат Индиана, чтобы предложить ей контракт. Пятеро черных подростков с взбитыми волосами, танцующих в духе Джеймса Брауна и поющих задорные соул-песенки, – это не могло не сработать. Братья Джеки, Тито, Джермейн, Марлон и Майкл Джексоны вызвали бурю в хит-парадах мира. Не зря отец муштровал их с одержимостью футбольного тренера! Особое внимание привлек самый маленький – восьмилетний Майкл, превзошедший всех по гибкости и вокальному мастерству. Уже на динамичном дебютном сингле «Я хочу тебя вернуть» (подарок от Берри Горди) он визжал и интонировал с таким искренним ребяческим пылом, что не заразиться этой эмоцией было невозможно. Майкл Джексон начал свой долгий музыка льный путь, а футуристический фанк-бит а-ля Слай Стоун и крутая басовая линия сделали I Want You Back одним из величайших черных хитов всех времен и любимым источником сэмплов для будущих хип-хоперов.
Где искать: The Ultimate Collection (Motown)
The Delfonics
Didn’t I (Blow Your Mind This Time) (1970)
На рубеже двух десятилетий в пенсильванском городе Филадельфия зародился особый вариант соула, названный филадельфийским звуком. Эта музыка была нежнее нежного, роскошнее роскошного и бархатистее самого бархата. Если вам нужен пример, то волшебная медленная баллада «Поразил ли я тебя на этот раз» в исполнении вокального трио The Delfonics подойдет идеально. Ранний образец звука Филадельфии, подлинная классика с полным набором симфонических струнных, духовых и даже с экзотическим индийским ситаром, эта песня, порожденная талантом продюсера Тома Белла, обладает чувственным, эротичным грувом, несмотря на всю свою деликатность. Ведомые ангельским фальцетом Уильяма Харта, The Delfonics задали стандарт мягкой романтики лейбла Philly Groove и проторили дорогу The Stylistics, The Spinners, The O’Jays и другим душевным группам и певцам из «города братской любви». В дальнейшем звук Филадельфии приобретет точеный ритм и приведет к рождению диско.