После осени. Поздняя РАФ и движение автономов в Германии
Шрифт:
Я бы получил за это три палочки торта, съел бы две и взял бы одну домой для сестры.
До Йоханнсона оставалось еще почти два километра. Когда я пересек загон для быков, который теперь был передо мной, он был уже совсем близко. Ферма уже виднелась на другом конце загона, метрах в двухстах, а между ними стояли молодые бычки, около трех больших. Они все еще лежали, спокойно жуя в тени ив, на расстоянии, равном расстоянию, которое я должен был пройти, чтобы добраться до ворот на другой стороне без рога. Если мне повезет, я смогу
Очень осторожно я прополз под электрической изгородью, держась ближе к повороту, который зарос кустами орешника и колючками. Но сейчас мне было не до этого, я наблюдал за быками.
Я преодолел три четверти расстояния, когда первое животное встало и уставилось на меня. Его уши возбужденно зашевелились, он пустился рысью, и не успели остальные подняться, как первые уже понеслись галопом. Я побежал. Еще пятьдесят метров, и я достиг ворот. На этот раз я добрался легко, запрыгнул на ворота и перемахнул через них. Быки рванули вверх, высоко задрав хвосты, земля разлеталась под их копытами. Они толкались перед воротами, возбужденно царапали землю и взрыкивали. Я торжествующе рассмеялся и побежал во двор.
Двор сонно смотрел на меня, конюшни были пусты и открыто смотрели в день. Стены, крыша, прогнившие лестничные повозки в разваливающемся сарае — все казалось усталым от жизни. Только остатки жизни, казалось, исходили паром из навозной кучи.
Сыновья Йохансона остались на войне, дочери не было. Вместе со стариками угасала и ферма.
Я шагнул в прихожую, деньги лежали на комоде. Я погладил их, положил газету и, не встретив ни души, покинул хутор.
Молодые бычки были все еще неспокойны, и я пошел по дороге. На полпути к деревне я перелез через ворота. Трава была высокой, скоро созреет второй укос. Я растянулся, посмотрел на небо сквозь пляшущую муть. Я думал о Феддерсене и ему подобных, о женщине, о работе завтра, послезавтра, во все дни. Я стремился прочь, но не знал, куда и к чему стремиться, я не знал ничего другого. Мое существование было тюрьмой, я был заперт и начал осматривать стены в поисках выхода. Я мог убежать, я уже пытался это сделать однажды, но голод заставил меня вернуться той же ночью. Моя храбрость была плачевной, я пробрался назад, и наказание было унизительным. На этот раз я тоже не знал, куда идти.
Я достал из кармана книгу и погрузился в битвы без птиц в Большом Каньоне.
Эти книги вывели меня из безмолвной повседневной жизни и погрузили в воображение. В школе мои сочинения вызывали ажиотаж, они находились под сильным влиянием этого материала. Иногда учитель читал их вслух в изумлении, не зная, рекомендовать их как хороший пример
Дома я спрятал эссе, маленькие китчевые истории о потерянных индийских детях, о дружбе до самой смерти, о любви, верности, правде и тому подобном. Случалось, что жена просматривала мои тетради, всегда ища доказательства моего неповиновения, и всегда находила. Она называла меня неуправляемым, непокорным, никчемным, слабоумным и била меня по голове моими тетрадями: Что я себе напридумывал, лучше ли я ее, она выкидывала эту чушь из головы, показывала, где мое место, и гнала меня в курятник, на кухню или во двор, чтобы я наколол дров.
Она ревновала, шпионила, но не позволяла мне искать иного, чем дала ее собственная жизнь. Как иначе объяснить это внимательное прикосновение, с которым женщина преследовала и наказывала все мои поиски и мечтания как неподобающие, как порочные, беспрестанно внушая мне, что послушание и смирение — подходящие выражения моего ничтожества, что есть, пить и спать — это то, что мне нужно, что все равно со мной ничего не случится и что я могу благодарить Бога, если у крестьянина из деревни когда-нибудь будет такой маленький фрукт с изюмом в голове?
Мои мысли и чувства пошли совсем в другую сторону. Они мощно, но неясно восставали против скучных границ, упирались в болото и повседневное сопротивление. Я замкнулся в себе, жил в постоянной внутренней защите и дистанцировании от внешнего мира, говорил все меньше и меньше, потому что отказывался пользоваться словами женщины и людей в деревне.
Потом я начал сопротивляться, когда меня били, и на собственном опыте убедился, что сопротивляться не так уж трудно, что это доставляет мне удовольствие, что это освобождает меня и разрушает бессилие.
Когда в мае я впервые воспротивился наказанию, чары страха и послушания были разрушены. Это открытие удивило не только меня, но и женщину. Я защищался четко и победоносно, без страха и трепета. Это было в последний год моего обучения в школе, и она пыталась восстановить свою власть надо мной, пока я не закончил школу. Это стало опасным для нас обоих, потому что она боролась с полным набором презрения и жестокости, а я — с яростной решимостью не принимать больше ни ударов, ни унижений.
В пятнадцать лет, после окончания начальной школы, я сразу же сбежала. Ни при каких обстоятельствах я не хотела менять курс жизни, который я для себя наметила.
В день конфирмации пастор посетил всех своих конфирмантов в семейном доме. Он также пришел и к нам. Пастор не занимал большого положения в жизни деревни, но все же был уважаемым человеком. Он долго разговаривал со мной. Я чувствовал себя таким торжественным и благочестивым, что не мог произнести ни слова и всегда кивал головой или отмалчивался, когда он спрашивал меня о моем будущем. Женщина сидела со мной, немного отодвинувшись от стола, чтобы у пастора было ощущение, что он говорит со мной наедине. Она слушала, и когда я смотрел на нее, в ее глазах была угроза.