Последняя мистификация Пушкина

Лисунов Андрей Петрович

Уз­нав об этом из тол­ков в об­ще­ст­ве, я по­ру­чил про­сить г-на д'Аршиака (се­кун­дан­та г-на Дан­те­са), что­бы мой вы­зов рас­смат­ри­вал­ся как не имев­ший мес­та. Тем вре­ме­нем я убе­дил­ся, что ано­ним­ное пись­мо ис­хо­ди­ло от г-на Гек­кер­на, о чем счи­таю сво­им дол­гом до­ве­сти до све­де­ния пра­ви­тель­ст­ва и об­ще­ст­ва. Бу­ду­чи един­ст­вен­ным судь­ей и хра­ни­те­лем мо­ей чес­ти и чес­ти мо­ей же­ны и не тре­буя вслед­ст­вие это­го ни пра­во­су­дия, ни мще­ния, я не мо­гу и не хо­чу пред­став­лять ко­му бы то ни бы­ло до­ка­за­тель­ст­ва то­го, что ут­вер­ждаю. Во вся­ком слу­чае на­де­юсь, граф, что это пись­мо слу­жит до­ка­за­тель­ст­вом ува­же­ния и до­ве­рия, ко­то­рые я к вам пи­таю. С эти­ми чув­ст­ва­ми имею честь быть, граф, ва­шим ни­жай­шим

и по­кор­ней­шим слу­гою. Алек­сандр Пуш­кин[142].

Со­гла­сим­ся, бо­лее чем стран­ный пас­саж. Сна­ча­ла по­эт по­слал вы­зов Дан­те­су, по­том убе­дил­ся, что ви­но­вен Гек­керн, за­ве­рил власть в ува­же­нии, и вроде бы са­мим об­ра­ще­ни­ем к ней под­твер­дил это, и тут же вы­ска­зал ка­те­го­ри­че­ское не­же­ла­ние «пред­став­лять ко­му бы то ни бы­ло до­ка­за­тель­ст­ва то­го, что ут­вер­ждаю», то есть фак­ти­че­ски по­про­сил не вме­ши­вать­ся в его де­ла. Но то­гда за­чем пи­сать пись­ма и при­вле­кать к се­бе вни­ма­ние?

С.Л. Аб­ра­мо­вич объ­яс­ня­ет это стрем­ле­ни­ем по­эта «...во что бы то ни ста­ло до­ве­сти до све­де­ния об­ще­ст­ва прав­ду»[143]. Хо­ро­ша же прав­да? По­па­дись пись­мо на гла­за друзь­ям по­эта - и ему при­шлось бы от­ве­тить на ряд не­удоб­ных во­про­сов, на­при­мер, о том же «все­об­щем воз­му­ще­нии», а Жу­ков­ский и во­все уличил бы его в на­ду­ва­тель­ст­ве. И что за «об­ще­ст­во» пред­став­лял шеф жан­дар­мов?! Не он ли, в ко­неч­ном сче­те, дол­жен был пре­се­кать слу­хи и пре­ду­пре­ж­дать скан­далы?

То, что Пуш­кин на­ме­рен­но вво­дил власть в за­блу­ж­де­ние, ста­но­вит­ся особен­но оче­вид­ным при зна­ком­ст­ве с дру­гой ре­дак­ци­ей то­го же пись­ма, яко­бы пред­на­зна­чен­ной Гек­кер­ну. Она то и по­зво­ля­ет го­во­рить о тай­ном смыс­ле дуэль­ной ис­то­рии и слож­ной ин­три­ге, ко­то­рую ве­ли оба про­тив­ни­ка.

Про­чтем его:

«Ба­рон, Пре­ж­де все­го по­зволь­те мне под­вес­ти итог все­му то­му, что про­изош­ло не­дав­но.— По­ве­де­ние ва­ше­го сы­на бы­ло мне со­вер­шен­но из­вест­но уже дав­но и не мог­ло быть для ме­ня без­раз­лич­ным; но так как оно не вы­хо­ди­ло из гра­ниц свет­ских при­ли­чий и так как при­том я знал, на­сколь­ко же­на моя за­слу­жи­ва­ет мое до­ве­рие и мое ува­же­ние, я до­воль­ст­во­вал­ся ро­лью на­блю­да­те­ля, го­то­вый вме­шать­ся, ко­гда со­чту это свое­вре­мен­ным...[144].

Итак, Пуш­кин при­зна­ет, что по­ве­де­ние Дан­те­са во­об­ще - на лю­дях - «не вы­хо­ди­ло из гра­ниц свет­ских при­ли­чий», а зна­чит, не мог­ло слу­жить при­чи­ной «все­об­ще­го воз­му­ще­ния» и по­во­дом для ду­эли. Сле­до­ва­тель­но, в пер­вом пись­ме по­эт соз­на­тель­но на­зы­ва­ет вла­сти лож­ную при­чи­ну вы­зо­ва.

Я хо­ро­шо знал, что кра­си­вая внеш­ность, не­сча­ст­ная страсть и двух­лет­нее по­сто­ян­ст­во все­гда в кон­це кон­цов про­из­во­дят не­ко­то­рое впе­чат­ле­ние на серд­це мо­ло­дой жен­щи­ны и что то­гда муж, ес­ли толь­ко он не глу­пец, со­вер­шен­но ес­те­ст­вен­но де­ла­ет­ся по­ве­рен­ным сво­ей же­ны и гос­по­ди­ном ее по­ве­де­ния. При­зна­юсь вам, я был не со­всем спо­ко­ен. Слу­чай, ко­то­рый во вся­кое дру­гое вре­мя был бы мне край­не не­при­ятен, весь­ма кста­ти вы­вел ме­ня из за­труд­не­ния: я по­лу­чил ано­ним­ные пись­ма[145].

Ины­ми сло­ва­ми не ано­ним­ка бы­ла при­чи­ной вы­зо­ва. Она просто ока­за­лась кста­ти. Пуш­кин как бы да­ет по­нять Гек­кер­нам, что они са­ми се­бя на­ка­за­ли, но за­чем так куд­ря­во? Не по­то­му ли, что опять ни­че­го не ска­за­но о встре­че у По­ле­ти­ки. Соз­да­ет­ся впе­чат­ле­ние, что ее и во­все не бы­ло. Но то­гда по­че­му впол­не свет­ское по­ве­де­ние Дан­те­са ста­ло пред­ме­том ду­эль­но­го раз­би­ра­тель­ст­ва? Или по­эт на­ме­рен­но драз­нит про­тив­ни­ка, или, что бо­лее ве­ро­ят­но, пи­шет не для него.

Я уви­дел, что вре­мя при­шло, и вос­поль­зо­вал­ся этим. Ос­таль­ное вы знае­те: я за­ста­вил ва­ше­го сы­на иг­рать роль столь по­теш­ную и жал­кую, что моя же­на, удив­лен­ная та­кой по­шло­стью, не мог­ла удер­жать­ся от сме­ха, и то чув­ст­во, ко­то­рое, быть мо­жет, и вы­зы­ва­ла в ней эта ве­ли­кая и воз­вы­шен­ная страсть, угас­ло в от­вра­ще­нии

са­мом спо­кой­ном и впол­не за­слу­жен­ном.

Но вы, ба­рон — вы мне по­зво­ли­те за­ме­тить, что ва­ша роль во всей этой ис­то­рии бы­ла не очень при­лич­на. Вы, пред­ста­ви­тель ко­ро­но­ван­ной осо­бы, вы оте­че­ски свод­ни­ча­ли ва­ше­му не­за­кон­но­ро­ж­ден­но­му или так на­зы­вае­мо­му сы­ну; всем по­ве­де­ни­ем это­го юн­ца ру­ко­во­ди­ли вы. Это вы дик­то­ва­ли ему по­шло­сти, ко­то­рые он от­пус­кал, и глу­по­сти, ко­то­рые он ос­ме­ли­вал­ся пи­сать. По­доб­но бес­сты­жей ста­ру­хе, вы под­сте­ре­га­ли мою жену по всем уг­лам, что­бы го­во­рить ей о ва­шем сы­не, а ко­гда, за­бо­лев си­фи­ли­сом, он дол­жен был си­деть до­ма, ис­то­щен­ный ле­кар­ст­ва­ми, вы го­во­ри­ли, бес­че­ст­ный вы че­ло­век, что он уми­ра­ет от люб­ви к ней; вы бор­мо­та­ли ей: вер­ни­те мне мое­го сы­на… Вы ви­ди­те, что я мно­го знаю...»[146].

Этот фраг­мент осо­бен­но удал­ся Пуш­ки­ну. В луч­ших тра­ди­ци­ях па­ск­виль­но­го ис­кус­ст­ва! Осо­бен­но в час­ти ра­зо­бла­че­ния си­фи­ли­са. На­до бы­ло дей­ствитель­но мно­го знать, а глав­ное - быть до­маш­ним вра­чом Гек­кер­нов, что­бы та­кое ут­вер­ждать на­вер­ное.

Но по­до­ж­ди­те, это не все: я же го­во­рил вам, что де­ло ос­лож­ни­лось. Вер­нем­ся к ано­ним­ным пись­мам. Вы, ко­неч­но, до­га­ды­вае­тесь, что они вас ка­са­ют­ся.

2-го но­яб­ря вы уз­на­ли от ва­ше­го сы­на но­вость, ко­то­рая вам дос­та­ви­ла боль­шое удо­воль­ст­вие. Он ска­зал вам, что вслед­ст­вие од­но­го раз­го­во­ра я взбе­шен, что моя же­на опа­са­ет­ся..., что она те­ря­ет го­ло­ву. Вы ре­ши­ли на­нес­ти удар, ко­то­рый вам ка­зал­ся окон­ча­тель­ным. Ано­ним­ное пись­мо бы­ло со­став­ле­но ва­ми и ...[147].

Вот оно - без­ус­лов­ное сви­де­тель­ст­во ви­ны Гек­кер­на – пер­вое пря­мое об­ви­не­ние по­слан­ни­ка по­этом! Мы ве­рим Пуш­ки­ну! Мы го­то­вы за­крыть гла­за на оче­вид­ную бес­по­мощ­ность его об­ви­не­ний. Не так ли? Но вот что по­эт пи­шет от­цу спус­тя ме­сяц:

У нас свадь­ба. Моя своя­че­ни­ца Ека­те­ри­на вы­хо­дит за­муж за ба­ро­на Гек­ке­ре­на, пле­мян­ни­ка и при­ем­но­го сы­на по­слан­ни­ка гол­ланд­ско­го ко­ро­ля. Это очень кра­си­вый и до­б­рый ма­лый, весь­ма в мо­де, Бо­га­тый, и 4 го­да­ми мо­ло­же сво­ей на­ре­чен­ной[148].

Что ж мы и это­му ве­рим? Да, нет же! Мы ищем лю­бую при­чи­ну, что­бы не со­гла­сить­ся с по­этом, и на­хо­дим-та­ки в не­при­ятии Пуш­ки­ным сва­деб­ной суе­ты[149] «скры­тое» раз­дра­же­ние Дан­те­сом. И де­ло не в том, что это не­прав­да. Еще ка­кая прав­да! Но прав­да и то, что Дан­тес - «кра­си­вый и до­б­рый ма­лый».

Мо­жет, не Пуш­ки­ну мы ве­рим, а на­шим пред­став­ле­ни­ям о нем? Дол­жен быть на­цио­наль­ный ге­ний строг как фор­му­ла, ясен и пред­ска­зу­ем. Но Пуш­кин по­то­му и Пуш­кин, что мог рас­тво­рять­ся в лю­бой ат­мо­сфе­ре - быть од­ним в пись­ме к Гек­кер­ну и со­вер­шен­но дру­гим - к Бен­кен­дор­фу? И не сла­бость его бы­ла в том, а си­ла. Не пе­ре­де­лы­вал он кли­мат, не по­во­ра­чи­вал ре­ки, а ут­вер­ждал гар­мо­нию и Бо­же­ст­вен­ное та­ин­ст­во ги­бе­ли и воз­ро­ж­де­ния, непостижимое для человеческой логики.

Ка­за­лось бы че­го про­ще - вот оно пуш­кин­ско­го об­ви­не­ние и, ес­ли мы при­зна­ем по­эта на­шим ве­ли­ким куль­тур­ным дос­тоя­ни­ем, то долж­ны ос­та­вить на­ше ум­ст­во­ва­ние и до­ве­рить­ся ему. Но пе­ред на­ми во­все не пуш­кин­ский текст, а его ре­кон­ст­рук­ция - не­раз­бор­чи­вая часть пись­ма, ис­точ­ник спо­ров и до­га­док мно­гих пуш­ки­ни­стов, со­дер­жа­щий сла­бый и по су­ще­ст­ву един­ст­вен­ный на­мек на встре­чу у По­ле­ти­ки? И во­об­ще, что сто­ит за об­рыв­ка­ми фраз, на­сколь­ко доб­ро­со­ве­ст­но они ре­кон­ст­руи­ро­ва­ны - ведь пе­ре­вод с фран­цуз­ско­го столь мно­го­зна­чен? Не вкра­лась ли ошиб­ка - ведь кое-ка­кие ку­соч­ки это­го ра­зо­рванно­го пись­ма бы­ли уте­ря­ны? На­при­мер, во мно­гих из­да­ни­ях, в том чис­ле и ака­де­ми­че­ских, мож­но про­чи­тать впол­не свя­зан­ный текст, где по­эт пря­мо об­ви­ня­ет Гек­кер­на в со­став­ле­нии ано­ним­ки. Но об­ра­тим­ся к под­лин­ни­ку и по­смот­рим, как он вы­гля­дит на са­мом де­ле: