Прежде чем я усну
Шрифт:
Но все же оставалось белое пятно. Мне надо еще узнать, почему Бен уходил от меня. Узнать, что я делала в Брайтоне столько лет назад. Узнать, кто тогда хотел со мной расправиться. Во всяком случае, попробовать узнать.
И во второй раз за сегодняшний день я набрала номер Клэр.
Шум. Тишина. Потом двойной сигнал. «Она не ответит, — подумала я. — Как не ответила на мое послание. Ей есть что скрывать, есть что держать от меня в тайне».
Я почти
Щелчок. И голос:
— Алло!
Голос Клэр. Я тут же его узнала. Голос, который знала не хуже, чем свой собственный.
— Алло! — повторила она.
Я молчала. На меня хлынул поток образов. Вот ее лицо, она с короткой стрижкой, в берете. Смеется. Вот она на свадьбе, скорее всего, на моей, хотя я не уверена, в изумрудно-зеленом платье, разливает шампанское. Вот она держит на руках ребенка, подносит его ко мне и передает со словами: «Ему пора ужинать!» Вот она сидит на краешке кровати и разговаривает с тем, кто на ней лежит. Тут же до меня дошло: лежу-то я сама.
— Клэр? — спросила я.
— Да, — ответила она. — Алло! Кто это?
Я попыталась собраться, напомнить себе, что когда-то мы были лучшими подругами, вне зависимости от того, что случилось потом. Представила картину: она забралась ко мне в постель с бутылкой водки в обнимку, хихикает и говорит, мол, какие же эти мужики забавные.
— Клэр? — спросила я. — Это я, Кристин.
Тишина. Время растянулось — казалось, оно продлится вечно. Сперва я решила, что она не ответит, что она давно забыла, кто я такая, или не хочет со мной разговаривать. Я закрыла глаза.
— Крисси! — воскликнула она. Как будто маленький взрыв. Она издала какой-то странный булькающий звук. — Крисси! Господи! Дорогая, это правда ты?
Я открыла глаза. По незнакомому, но, очевидно, моему лицу медленно катилась слеза.
— Клэр? — сказала я. — Да, это я. Крисси.
— Черт побери. О, господи, — и затем совсем тихо: — Черт, черт! Роджер! Родж! Это Крисси! Сама позвонила! — И вдруг неожиданно громко: — Как ты? Где ты? — и снова: — Роджер!
— Я дома, — ответила я.
— Дома? — переспросила она.
— Ну да.
— С Беном?
Внезапно я насторожилась:
— Ну да. С Беном. Ты получила мое сообщение?
Я услышала, как она вдохнула воздух. От удивления? Или это она закурила?
— Ну да! — ответила она. — Я бы перезвонила, но у меня телефон городской, а номера ты не оставила. — Она помедлила, и я задумалась: может, не только поэтому она не стала мне перезванивать? Она заговорила снова:
—
Я не нашлась, что сказать, и, пока я молчала, Клэр быстро спросила:
— А где ты живешь?
Я почувствовала прилив счастья, ведь вопрос означал, что они с Беном не встречаются, и сразу подумала: она может спрашивать нарочно, чтобы я ничего не заподозрила. Мне так хотелось ей верить — и знать, что Бен бросил меня не потому, что нашел что-то в ней, ту любовь, которой я его лишила; ведь если так, то я снова смогла бы верить моему мужу.
— Крауч-Энд, так, кажется? — спросила я.
— Верно, помню, — ответила она. — Так как ты там? Как твои дела?
— Знаешь, — ответила я, — я ни черта не помню!
И мы обе рассмеялись. Мне стало хорошо — вот наконец какая-то радостная эмоция, но мы тут же замолкли. Обе.
— Голос у тебя бодрый, — заметила она. — Правда.
Я сказала ей, что снова пишу.
— Ого! Супер! И что же ты пишешь — роман?
— Нет, — ответила я. — Трудновато писать роман, если ты не помнишь, что с тобой было вчера. — Тишина. — Просто записываю то, что происходит.
— А, ясно, — сказала она и снова умолкла. Я подумала: «Может, она не до конца осознает тяжесть моего состояния?» Меня удивил и насторожил ее тон. Довольно прохладный. Стало интересно, как мы расстались, когда виделись в последний раз. — Ну и как ты живешь, расскажи? — спросила она меня.
Что ей ответить? Мне внезапно захотелось дать ей почитать свой дневник, пусть сама узнает, но, конечно, этого я сделать не могла. Во всяком случае, пока. Кажется, столько хочется сказать, столько всего я хочу узнать. Про всю мою жизнь.
— Не знаю, — призналась я. — Трудно…
Должно быть, голос у меня сделался грустный, потому что она сразу же спросила:
— Крисси, милая, что-то случилось?
— Ничего, — быстро ответила я. — Я в порядке, просто… — и умолкла, не закончив предложения.
— Что, милая?
— Не знаю. — Я подумала о докторе Нэше, о том, что я ему наговорила. Могу ли я утверждать с уверенностью, что он не будет общаться с Беном? — Я просто в замешательстве. Кажется, я сделала большую глупость.
— О, я уверена, что не сделала. — Она вновь умолкла — что-то прикидывает? — и затем спросила: — Слушай, я могу поговорить с Беном?
— Его нет. — Я испытала облегчение: наконец разговор зашел о чем-то конкретном, осязаемом. — Он на работе.
— Ну да, точно, — сказала Клэр. Мы снова замолчали. И вдруг разговор показался мне бессмысленным.
— Мне нужно увидеть тебя, — сказала я.
— «Нужно»? Не «хочется»?
— Нет же, — начала я. — Конечно, хочется…