Создать совершенство. Через тернии к звездам: как рождаются виртуозы
Шрифт:
Семья Васи уехала из России, родители продолжали сами заниматься с мальчиком. Множество музыкантов, находя Васю чрезвычайно одаренным ребенком, пообещали поддержать его, однако никаких конкретных действий за этими обещаниями не последовало. Благодаря родителям Вася вращался в кругу музыкальной элиты: его знакомили со скрипачами, дирижерами, агентами. Ему желали победы на конкурсах, говорили, что ждут на сцене.
Когда Васе было двенадцать лет, он выступил на популярной телевизионной программе, и скрипач N, важный человек в музыкальном мире, который присутствовал на программе, чтобы мотивировать детей к исполнению классической музыки, прямо перед камерами заявил, что Вася имеет «огромный талант». Его комментарий сопровождал Васю на профессиональном пути вплоть до вхождения на рынок взрослых скрипачей. Он упоминается в библиографических заметках о Васе и красной
36
Учащимися-солистами занимаются две категории агентов: профессионалы и любители. Первые не заинтересованы в продвижении тех, кому меньше шестнадцати лет (в Европе, как правило, труд до шестнадцатилетнего возраста запрещен). Для агентов-любителей, напротив, организация выступлений юных талантов является основным видом занятости (официально они не зарабатывают деньги, но им платят спонсоры или родители).
Позже Вася говорил, что слова мэтра поддерживали его в моменты сомнений и стали сильнейшим мотиватором.
Случилось так, что Вася провалился на конкурсе, где председательствовал старый виртуоз. Васиными соперниками были шестьдесят учащихся класса солистов, которых, как и его, считали «очень талантливыми». Его провал скрыли, а известную фразу продолжали использовать, рассчитывая на будущие успехи. Фактически она вытащила его.
История Васи иллюстрирует механизм действия определений-мотиваторов. Родителям и юным скрипачам говорят о том, что они обладают «редким талантом». Но «талант» может быть утрачен, если родители срочно «не вложатся» в обучение (родители Васи ради этого уехали из страны). Между тем в классе солистов все учащиеся имеют схожие определения, они все «редкие таланты», это своего рода условие поступления в класс. Реакция родителей на высокую оценку одинакова. Никто из них не сомневается в «исключительном» таланте своего ребенка. То, что родители немузыканты принимают на веру мнение музыкальных экспертов, не удивительно. Удивительно то, что родители-музыканты также убеждены – их ребенок «звезда».
Попробую объяснить. Классы солистов объединяют детей в возрасте от шести до двадцати четырех лет. [37] Часто новенький является одновременно и младшим, что позволяет его родителям с легкостью поверить в то, что он «лучше» остальных – тех, кто старше, ведь у него все впереди. И если кто-то выделяет его талант, комментарий падает на благодатную почву. Кроме того, многие родители-музыканты сами никогда не были солистами, поэтому у них нет маяков для сравнений, чтобы судить об исключительности своего ребенка.
37
Классы солистов отличаются от классов в системе общего образования, где все дети одного возраста.
Однажды приходит разочарование, и родители осознают, что «талантливых детей» достаточно много. Следующее интервью иллюстрирует точку зрения одного отца: «Знаете, есть много одаренных детей, но такие, как моя дочь, – редкость. Она была еще очень маленькой, но уже выступала солисткой в оркестре. Зрители от нее сходили с ума. Но даже ей очень трудно достичь высот, даже такому талантищу, как она!»
По моим наблюдениям, родители всех категорий, как правило, убеждены, что талант их ребенка позволит одержать победу в борьбе, которая неизбежна при насыщенности рынка. Это убеждение разделяют многие в непосредственном окружении молодых солистов. Определение «талантливого ребенка» стимулирует родителей следовать по пути, указанному учителем на первом этапе обучения. Хвалебные высказывания прежде всего означают, что у ребенка есть потенциал, чтобы стать солистом, но этот потенциал надо развивать не в последнюю очередь с помощью других людей, и тут многое зависит от удачи.
Глава 3
Триада сотрудничества – учитель, родители, ребенок: первый этап обучения солиста
«Мне не нужны одаренные ученики. Мне нужны только одаренные матери».
Фраза, приведенная выше, хорошо известна в мире скрипачей и иллюстрирует значение родителя в обучении, и в первую очередь в налаживании взаимоотношений между учителем и ребенком. Перед учителем стоит задача сделать из ребенка виртуоза. В числе прочего от него требуется передать ученику свои ожидания. Кроме того, занятия не ограничиваются классом, а продолжаются дома. Родители помогают ребенку, записывая замечания, а иногда и урок полностью, чтобы иметь возможность позаниматься самостоятельно с ребенком.
В своей работе я наблюдала триаду отношений, заменившую традиционные отношения между родителями и детьми при семейном обучении. Авторитетом для ребенка выступает уже не только родитель, но и учитель. Учитель определяет жизненные планы ребенка, а родители присоединяются к решениям и советам педагога. Поэтому первой задачей учителя является установление плодотворного сотрудничества с родителями, так как именно они передают его ожидания ребенку. Скрипачка-солистка, ей 31 год, так описывает роль своей матери-пианистки: «Она все объясняла мне, потому что у моего учителя не было времени и терпения объяснять это на языке «маленькой девочки». Именно мама сказала мне, что я играю очень хорошо, в то время как учитель просто говорил: «О’кей»… Для него программа, которую я играла, была лучшим доказательством развития моих навыков игры на скрипке… Я не понимала этого!»
Авторитетом для ребенка выступает уже не только родитель, но и учитель. Учитель определяет жизненные планы ребенка, а родители присоединяются к решениям и советам педагога.
Если взаимоотношения между тремя сторонами оказываются эффективными, это значит, что соблюдается негласный кодекс поведения, предусмотренный для каждой из сторон. Уроки проходят в соответствии с нормами, о которых можно прочесть в книге Ховарда Беккера «Миры искусства» (Н. Becker. Art Worlds, 1983). Ребенок должен беспрекословно выполнять указания учителя о том, когда играть, когда повторить, когда остановиться, это и есть главная его роль.
Следующий пример основан на наблюдении за уроком девятилетней девочки Марго. Урок проходил в парижской квартире учителя за месяц до выступления на международном конкурсе юных скрипачей.
Марго свободно, на уровне взрослого солиста, владела языком (правилами), необходимым для полноценного урока, хотя по реакции учителя можно было предположить, что она к уроку не готова.
Учитель, назовем ее Вера, молодая женщина, которой едва перевалило за тридцать, открыла дверь и задала вопрос с сильным русским акцентом:
– Как ты позанималась, Марго, после последнего урока?
Девочка ответила:
– Хорошо.
Вынимая скрипку из футляра, она заметила, что забыла канифоль. [38]
Вера открыла свой футляр, достала канифоль и провела по смычку Марго. Мама девочки сидела рядом с блокнотом наготове.
– Ладно, – сказала учительница, – давай открытые струны. [39]
Марго начала играет, Вера говорит:
– В середине.
38
Чтобы добиться трения, необходимого для производства звука, скрипачи смазывают смычки канифолью.
39
Термин «открытые струны» означает, что правая рука играет без левой (пальцы которой обычно располагаются на струнах). Выполняя упражнение, скрипачи тренируют различные приемы и техники извлечения звука.
Она встала, подошла, коснулась правой руки Марго, помогая ей работать смычком, и все это время монотонным голосом давала указания:
– Перпендикулярно… полным звуком… ласково.
Легким движением Вера приподняла скрипку.
– Все звуки… воздушным касанием… – Повысила голос: – Без акцентирования!
Затем она поправила положение головы девочки на инструменте. В течение семи минут Марго не переставала играть.
– Теперь гамму. [40] Какую гамму ты дома играла?
40
Музыкальная гамма – расположение нот в порядке возрастания и убывания высоты звука.