Создать совершенство. Через тернии к звездам: как рождаются виртуозы
Шрифт:
Возвращаясь к финансовому вопросу. Старшие ученики-солисты иногда сами подрабатывают. Мадам Дюпон предоставляла жилье и платила небольшую зарплату двадцатилетнему учащемуся в обмен на то, что он занимался скрипкой с ее двенадцатилетней дочерью.
Интервью с родителями-музыкантами показывают, что их осведомленность о правилах, принятых в мире музыкантов, являются полезным вкладом в обучение ребенка-солиста. [63] Даже тем, кто готов инвестировать время в подготовку карьеры своих детей, трудно изо дня в день заниматься только этим. Некоторые предпринимают необычные меры, чтобы следить за обучением ребенка, как в случае родителей Максима Венгерова. Когда Венгерову было семь лет, его родители могли вернуться домой после вечернего концерта и работать с ним до двух часов ночи. [64]
63
Журналистка
64
Максим Венгеров рассказывал об этом на передаче канала Muzzik.
Но большинство родителей, особенно родителей-музыкантов, лишены такой роскоши, как посвящать ребенку 24 часа в сутки. Как сказал мне скрипач-солист (41 год, женат на концертмейстере, оба работают в национальном оркестре), отсутствие времени стало решающим фактором того, что их первый (из четырех) ребенок перестал заниматься: «Моя дочь играла на скрипке… Она была очень талантлива, но мы оба были слишком заняты своей работой, концертными турами, различными проектами… Жаль, но мы оказались не в состоянии направлять и контролировать ее».
Инструментальная практика
Знаменитый скрипач Джордже Энеску однажды сказал:
«Бедняги! Они похожи на приговоренных, они жертвы… даже святые».
Скрипачи используют разные слова, чтобы выразить суть того, чем они занимаются. Так, французские скрипачи используют глагол travailler, чтобы сказать «работать», jouer, чтобы сказать «играть», иногда употребляют s’exercer для «заниматься, готовиться». Польские скрипачи говорят 'cwiczy'c, что означает «практика», а русские говорят «заниматься». Инструментальная практика подразумевает ежедневную отработку техники, совершенствование текущего репертуара, изучение новых произведений. Практика важна для скрипача точно так же, как и для атлета: даже виртуозы на пике своей карьеры вынуждены практиковаться.
65
Энеску был знаменитым скрипачом-солистом ХХ века.
Ежедневная инструментальная практика учащегося-солиста проходит без участия преподавателя, однако всегда присутствуют родители, по крайней мере на ранних этапах.
Трех-пятилеткам учителя советуют заниматься от часа до полутора, шестилеткам – два-три часа. Начиная с восьмилетнего возраста рекомендуемая продолжительность ежедневных занятий составляет четыре и более часов.
Петр Соломонович Столярский требовал, чтобы его ученик «вынимал скрипку из футляра сразу после завтрака и убирал ее обратно в футляр только перед сном. Прочая деятельность, включая общее образование, должна быть сведена к минимуму» (Schwartz, 1983. Р. 458). Учителя русской школы следуют этой модели. Они часто повторяют слова, которые приписывают известному пианисту Артуру Рубинштейну: «Если однажды я прекращу заниматься, в первый день никто этого не услышит. На второй день я сам услышу разницу. На третий день ее услышат все».
Когда в класс приходит новый ученик, учителя, придерживающиеся строгостей русской школы, часто рассказывают историю, которую я впервые услышала, побывав на уроке бывшего преподавателя Гнесинского училища (он занимался с восьмилетним мальчиком): [66]
«Знаете, кем был Никколо Паганини? Самым блестящим виртуозом XIX века. Знаете, почему он был самым лучшим скрипачом своего времени? Говорят, он продал душу дьяволу в обмен на умение извлекать волшебные звуки из инструмента. Но это не так. Никколо в вашем возрасте уже упорно трудился. Каждый день с самого раннего утра отец запирал его в пустой комнате и приказывал ему играть на скрипке. Через час работы Никколо зарабатывал право на завтрак. Затем он снова играл до самого обеда. Если отец считал, что Никколо играл плохо, он не давал ему есть. Мальчик работал весь день, до самого вечера. В этом и заключается большой секрет его превосходной техники.
Ничто не приходит само по себе. Нужно работать над техникой. Поэтому, возвращаясь домой, вы должны заниматься не менее часа. И потом, до следующего урока, нужно заниматься по три часа в день».
66
В основе этого рассказа лежит новелла Анатолия Виноградова «Осуждение Паганини», написанная в 1936 году.
Некоторые учителя о необходимости работать говорят непосредственно ученикам, другие в этом вопросе полагаются на родителей. Хотя тут не обходится и без скептицизма.
Педагоги утверждают, что родители не должны жалеть ребенка, тем самым они отказывают ему в праве развить исключительный талант. Однажды мне пришлось услышать выговор в адрес родителя восьмилетней девочки: «Ваш ребенок исключительно талантлив! Она пришла на урок, я с ней поработал, а к концу урока она уже довольно хорошо играла. Через три дня… она все растеряла! Наймите репетитора или занимайтесь с ней каждый день сами, не менее чем по два часа. Иначе я не смогу серьезно работать!»
На уроках в классе и на занятиях дома используется метроном. Учитель дает инструкции родителю семилетнего ученика: «Он должен начинать с седьмой [ноты] при 100 ударах метронома [в минуту] и повторять это десять раз. Если не будет ошибок, увеличивайте темп на два или четыре деления, пока не дойдете до отметки 180 для восьмой ноты. [67] Он должен проиграть на каждой скорости по нескольку раз, но не менее шести раз, потом темп можно снизить [через настройки метронома] до 90. Что касается четвертной ноты… Это упражнение займет минимум час. Проблему с темпом нужно решить только так».
67
Уровень на шкале метронома.
Я слышала и такую фразу, сказанную ученику: «Не забывай о своем лучшем друге – метрономе».
Педагоги утверждают, что родители не должны жалеть ребенка, тем самым они отказывают ему в праве развить исключительный талант.
Рабочие привычки вырабатывать трудно. Начинающие скрипачи не сразу следуют на практике советам учителя. Учителя могут воздействовать на учеников с помощью юмора или сарказма, могут потерять терпение и взорваться в гневе. [68] Во время интервью трое учителей сказали, что строгий контроль эффективнее, чем крик или угрозы, поэтому они, когда есть такая возможность (а такая возможность бывает в музыкальных школах), оставляют ученика одного в классе и периодически проверяют, как он занимается. Эффективность такого подхода подтвердил состоявшийся солист: «Когда мне было семь или восемь лет, может, и больше, учитель закрывал меня в классе и говорил мне: «Занимайся!» Сначала ты выглядываешь в окно, потом смотришь на стену – ну что еще можно делать в пустой комнате? Но потом начинаешь заниматься в полную силу».
68
Пример, подсмотренный на мастер-классе, вы найдете в четвертой главе.
Некоторые работают так со всем классом: «Ты приходишь рано утром, каждый студент играет одно произведение. После этого учитель говорит, над чем нужно поработать. И тут ты слышишь священную фразу: «Теперь занимайтесь в свободных классах, вернетесь, после того как закончите».
Ребенка, особенно маленького, нужно мотивировать. Родители в интервью говорили, что в качестве мотивации обещали купить сладости, игрушки или разрешали лишний час общения с друзьями. Другие использовали свой авторитет, не допуская и мысли о том, что ребенок не будет заниматься. Дважды мне говорили о физическом насилии. Тридцатидвухлетняя женщина, бросившая заниматься скрипкой, когда ей было девятнадцать, сказала мне, что ее отец, скрипач-любитель из Украины, мог ударить ее по голове и рукам своим смычком. В другом случае родители отвешивали подзатыльники или тянули за волосы или за ухо.
Руджеро Риччи, американский скрипач, убежден, что многие дети-виртуозы становятся жертвами родительского давления или насилия. Шварц утверждает: «Риччи говорил, исходя из собственного опыта. Он описывает своего отца как «музыкального маньяка». Все его семеро детей играли на музыкальных инструментах. «Я хотел стать пианистом, но родители отбили эту охоту, поженив меня со скрипкой». В целом у Риччи было несчастливое детство. Отец постоянно давил на мальчика» (Schwarz, 1983. Р. 534).
Многие взрослые скрипачи признавались мне, что в детстве подвергались психологическому давлению со стороны родителей: крики, угрозы, различные наказания, например, ограничение в свободном выходе из дому или запрет на компьютерные игры или телевизор, если задание не выполнено. Почти все, с кем я проводила интервью, считали такое поведение неприятной, но необходимой дисциплинарной стратегией, которую можно сравнить с похвалой за хорошую учебу в школе. [69]
69
О подготовке американских студентов и поведении родителей пишет в своей провокационной книге Тиффани Шин (T. Chin. Sixth Grade Madness, 2000).