Талант есть чудо неслучайное

Евтушенко Евгений Александрович

были во многом ярче, а особенно в их постоянной игре в гол, хотя Стрельцов и

обогатил бобровский стиль мудростью, неожиданностью пяточного паса. Стиль

Боброва был стилем анаконды: без мяча он казался почти неподвижным, вялым,

особенно после пришедшей к нему вместе с травмами ранней славой. Но мяч

действовал на него так же, как кролик на анаконду: словно зааккумулировав все доселе

спящие силы, Бобров стремительно бросался на него и мгновенно рвался

к воротам.

Каждое движение

187

Боброва, когда у него был мяч, было направлено в гол. Обводка Боброва была

своеобразной — она не состояла п | каскада обманных финтов в «обскользь», а была

пря-миковой, похожей на древний русский клич: «Иду на вы!» Бобров шел прямо на

гущу защитников, как будто проламывался вместе с мячом сквозь их ребра, и выходил

у них за спины опять-таки вместе с мячом. Его «подкопы вали» так часто, как никого,

вовсе не из-за особой ненависти, а от отчаянного осознания невозможности оста-

новить. То же самое происходило с ним и на хоккейном поле. Бобров, по моему

убеждению, был нападающим ничуть не ниже классом, чем Пеле, и только малое коли-

чество тогдашних международных связей нашего футбола не позволило его имени

прогреметь на планете с таким же эхом, как имя легендарного бразильца. На левом

краю ЦДКА играл Владимир Демин — рыженький пухленький волчок, умевший

раскрутиться где-нибудь в центре поля, а докрутиться с мячом до ворот.

Знаменитое «19—9» московских динамовцев в Англии, к которым были

подключены Бобров и спринтерски быстрый Архангельский из ленинградского «Дина-

мо»,— неопровержимое свидетельство взлета нашего футбола в те годы. Родине

футбола пришлось испытать горечь поражения от таинственных русских, несмотря на

то, что те еще не умели засучивать рукава. Томми Лаутон и Стэнли Мэтьюз были почти

бессильны перед Хомичем, и английские защитники, владевшие неизвестными нам

тогда «подкатом» и «искусственным офсайдом», вцеплялись в трусы Боброва,

уходившего от них сквозь лондонский туман к смутно видневшимся впереди воротам.

Вся страна приникла в те дни к радиоприем-пикам, слушая глуховато лающий,

задыхающийся голос Вадима Синявского, который настолько осязаемо показывал

всеми своими голосовыми манипуляциями происходящее на футбольном поле в

Англии, что эти репортажи еще до оккупации наших квартир голубыми экранами были

как бы телевидением по радио. Наши спортсмены вернулись из Англии поистине

народными героями. Несметные толпы восторженно встречали их, потому что на

непривычных, чужих полях футболисты подтвердили убеждение многих болельщиков-

фронтовиков:

страна первого фронта должна была выиграть у страны второго фронта,

и она это сделала.

359

Расцвет нашего футбола на могучей поступательной инерции длился еще несколько

лет. Нельзя не назвать блистательных игроков из других команд: тбилисских

динамовцев — грузинского Федотова Бориса Пайчадзе и веселого лукавца Гайоза

Джеджелаву, по-ривелинов-ски умевшего находить дырку в «стенке» во время

штрафных; торпедовцев Александра Пономарева с его таранным рывком и неизменно

мощным ударом из любых положений — так, например, незабываем его гол в ворота

Хомича, забитый через себя с лёта,— и вратаря Анатолия Акимова в его всегдашней

кепочке и с фирменным постукиванием носком бутсы в землю перед выбивом

свободного: в облике Акимова, в его далеких выходах, в отбивном стиле, в выкидке

мяча рукой чуть не до центра поля уже тогда брезжили черты будущего Яшина;

спартаковцев Николая Дементьева с его филигранным, умным почерком, и вратаря

Алексея Леонтьева с его зычным, на весь стадион: «Беру-у!»; великолепных

локомотивских защитников Михаила Ан-тоневича, Владимира Осипова (тоже одними

из первых засучивших рукава), свободно проходивших от ворот до ворот;

ленинградских динамовцев — уже постаревшего, воспетого в рассказе Кассиля

«Пекины бутсы», но все еще озорного, финтистого Петра Дементьева, редкого по

реакции вратаря Леонида Иванова с его, казалось, магнитными перчатками и совсем

еще юного Сережу Сальникова, уже умевшего по-маццоловски вкручивать мяч с

корнера в ворота. Все это были не просто составные части своих команд, а

неповторимые личности футбола.

Наш футбол пошел на спад, когда из чистой игры начал превращаться в предмет

междуведомственных, а иногда и международных интриг. В футболистах, лишь

отчасти по их собственной вине, стал появляться «страх проиграть», а страх проиграть

убивает волю к победе. (Забегая вперед, отмечу как положительное явление

исчезновение страха проиграть в международных матчах сейчас, но с горечью отмечу

привычку проигрывать, неумение отстреливаться до последнего патрона. Привычка

проигрывать так же морально разрушительна, как и страх проиграть.) Именно «страх

проиграть», внушаемый начальственным нажимом, и привел к тому, что наша сборная

в 1952 году проиграла на Олимпий-

360

к играх. Команда ЦДКА, составлявшая костяк

.....рпой, в наказание была распущена на два года, что