Беременели несмотряна злые нравы,на сумасшествие царя,на страх расправы.Наверно, понимали: родпродолжить должно.Наверно, понимали: нитьтянуться все-таки должна.Христа-младенца лишь затемизобразил художник,что в муках родила егота, плотника жена.Беременели и несли,влачили бремясквозь все страдания землив лихое времяи в неплохие временаи только спрашивали тихо,добро ли сверху, или лихо?Что в мире,мир или война?
Темп
В общем, некогда было болеть,выздоравливать же — тем более.Неустанная, как балет,утомительная, как пятиборье,жизнь летела, как под
откос,по путям, ей одной известным,а зачем и куда — вопроспредставляется неуместным.Ветер, словно от поездов,пролетающих без остановки,дул в течение этих годови давал свои установки.Как единожды налетел,так с тех пор и не прекращался,и быстрей всех небесных телшар земной на оси вращался.Слово «темп» было ясно всем,даже тем, кто слабы и мелки.И не мерили раз по семь —сразу резали без примерки.Задавался темп — из Москвы,расходился же он кругами,не прислушивался, если высомневались или ругали.Потому что вы все равно,как опилки в магнитном поле,были в воле его давно,в беспощадной магнитной воле.Был аврал работ и торжеств.Торопыги устроили спешку.Торопливый ораторский жестмир поспешно сдвигал, как пешку.Торопливо оркестр играл,настроение вызвать силясь.Это был похоронный аврал:речи скомканно произносились.С этих пор на всю жизнь впереднакопилась во мне и осталась —ничего ее не берет —окончательная усталость.
Музыка на затычку
Когда, нарушая программу,Срывая доклад и статью,Орган выкладает упрямоГудящую песню свою,Когда вместо пошлого крикаРевет, как хозяин, тромбонИ речь заменяется скрипкой,Проигранной в магнитофон,Когда мириад барабановВнезапно в эфире звучитИ хор в девятьсот сарафановНародные песни рычит,Спасайся, кто может, бегите,Не стихнет, не смолкнет пока.Вы в центре циклона событий,Оркестром прикрытых слегка.Мы здешние, мы привычные.Поймем, разберем,Что сдвинуты темпы обычныеИ новый рубеж берем.
«Ведомому неведом…»
Ведомому неведомведущего азарт:бредет лениво следом.Дожди глаза слезят.В уме вопрос ютится,живет вопрос жильцом:чего он суетится?Торопится куда?Ведущий обеспечитобед или ночлег,и хворого излечит,и табаку — на всех.Ведомый ленивоест, пьет, спит.Ведущий пашет ниву,ведомый глушит спирт.Ведущий отвечает.Ведомый — ни за что.Ведущий получаетсвой доппаек за то:коровье масло — 40 грамми папиросы — 20 грамм,консервы в банках — 20 грамм,все это ежедневно,а также пулю — 9 грамм —однажды в жизни.
«Образовался недосып…»
Образовался недосып.По часу, по два собери:за жизнь выходит года три.Но скуки не было.Образовался недоедиз масел, мяс и сахаров.Сочтешь и сложишь — будь здоров!Но скуки не было.Образовался недобор:покоя нет и воли нет,и ни бумажек, ни монет.Ни скуки не было.Газет холодное вранье,статей напыщенный обмани то читали, как роман.Но скуки не было.Как будто всю ее смели,как листья в парке в ноябре,и на безлюдье, на заре,собрали в кучу и сожгли,чтоб скуки не было.
«Иллюзия давала стол и кров…»
Иллюзия давала стол и кров,родильный дом и крышку гробовую,зато взамен брала живую кровь,не иллюзорную. Живую.И вот на нарисованной землеживые зашумели ели,и мы живого хлеба пайку елии руки грели в подлинной золе.
Странности
Странная была свобода:делай все, что хочешь,говори, пиши, печатайвсе, что хочешь.Но хотеть того, что хочешь,было невозможно.Надо было жаждатьтолько то, что надо.Быт был тоже странный:за жилье почти и не платили.Лучших в мире женщинпокупали по дешевке.Небольшое, мелкое начальствосплошь имело личные машиныс личными водителями.Хоть прислуганазывалась домработницей,но прислуживала неуклонно.Лишь котлеты дорого ценилисьбез гарнираи особенно с гарниром.Легче былопобедить, чем пообедать.Победитель гитлеровских полчищи рубля не получил на водку,хоть освободил полмира.Удивительней всего законы были.Уголовный кодексбрали в руки осторожно,потому что при нажимебрызгал кровью.На его страницах смерть встречаласьмного чаще, чем в балладах.Странная была свобода!Взламывали тюрьмы за границейи взрывали. Из обломковстроили отечественные тюрьмы.
«С Алексеевского равелина…»
С Алексеевского равелинаГолоса доносятся ко мне:Справедливо иль несправедливоВ нашей стороне?Нет, они не спрашивают: сыто ли?И насчет одежи и домов,И чего по карточкам не выдали —Карточки им вовсе невдомек.Черные, как ночь, плащи-накидки,Блузки, белые, как снег,Не дают нам льготы или скидки —Справедливость требуют для всех.
Злые собаки
Злые собаки на даче.Ростом с волка. С быка!Эту задачумы не решили пока.Злые собаки спокойноделают дело свое:перевороты и войныне проникают в жилье,где благодушный владелецмногих безделиц,слушая лай,кушает чай.Да, он не пьет, а вкушаетчай.За стаканом стакан.И — между делом — внушаетлюдям, лесам и стогам,что заработалэтот уют,что за работудачи дают.Он заслужил, комбинатор,мастер, мастак и нахал.Он заработал, а я-то?Я-то руками махал?Просто шатался по жизни?Просто гулял по войне?Скоро ли в нашей Отчизнедачу построят и мне?Что-то не слышутолков про крышу.Не торопитьсямне с черепицей.Исподволь лес не скупать!В речке телес не купать!Да, мне не выйти на речку,и не бродить меж лесов,и не повесить дощечкус уведомленьем про псов.Елки зеленые,грузди соленые —не про меня.Дачные псы обозленные,смело кусайте меня.
Спекулянт
Барахолка, толкучка,здоровенная кучкаспекулянтов, людья.В поисках ботинок здесь и я.Что там продают? Что покупают?Что хулят и хают?Как людьё обводит спекулянт,этот мастер, хам, нахал, талант?В черном шлеме, проданном танкистом.Собранный. Не человек — кистень.Вот он тень наводит на плетень,вот он выпускает бюллетеньслухов. Вот — сосредоточен, истов,то сбывает заваль мужикам,то почти неношенные брюкипокупает, хлопнув по рукам,применив обман, и лесть, и трюки.Вот он у киоска у пивногос кружкой рассуждает снова.Я его медальное лицо,профиль, вырезанный на металле,не забуду. — Ну, чего вы стали?Или: — Посмотрите бельецо.Или: — Что суешься, ты, деревня,нету у тебя таких деньжат!Или: — Что за сапоги, сержант? —Точно расставляет ударения.Года два тот голос раздавался.Года два к нему доходы шли.А потом куда-то задевался:барахолку извели.
«Скользили лыжи. Летали мальчики…»
Скользили лыжи. Летали мальчики.Повсюду распространялся спорт.И вот появились мужчины-мальчики.Особый — вам доложу я — сорт.Тяжелорукие. Легконогие.Бутцы — трусы. Майки — очки.Я многих знал. Меня знали многие —Играли в шахматы и в дурачки.Все они были легки на подъем:Меня чаровала ихняя легкость.Выпьем? Выпьем! Споем? Споем!Натиск. Темп. Сноровистость. Ловкость!Словно дым от чужой папиросыОтводишь, слегка потрясая рукой,Они отводили иные вопросы,Свято храня душевный покой.Пуда соли я с ними не съел.Пуд шашлыку — пожалуй! Не менее!Покуда в гордости их рассмотрелСоленое, словно слеза, унижение.Оно было потное, как рубаха,Сброшенная после пробежки длинной,И складывалось из дисциплины и страха —Половина на половину.Унизились и прошли сквозь казармы.Сквозь курсы прошли. Сквозь чистки прошли.А прочие сгинули, словно хазары,Ветры прах давно замели.