Ничего нет значительнеевзгляда в окно,если это вагона окно —тем более,и до боли,чувствительнее, чем до боли,осмысляешь впервые увиденное давно.Как у древних философови малых детей —никаких средостений!Стекло же — прозрачно и тонко.Просто смотришь и всё —безо всяких затей —с непосредственностью мудреца и ребенка.Со внимательным тщаньем ребенка или мудреца,так же точно, как мудрецы или дети,понимаешь — с начала и до конца —все на свете,
все на свете.Все на свете.
Уходящее время
Время уходит, и даже в анализах кровиможно увидеть: седеют косматые бровивремени и опускаются властные плечивремени. Время времени — недалече.Время уходит своим государственным шагом,то горделиво, как под государственным флагом,то музыкально, как будто бы гимн государствагрянет немедленно, через минуту раздастся.Но если вдуматься, в том, что время уходит,важно лишь то, что оно безвозвратно уходити что впоследствии никто не находитвремя свое, что сейчас вот уходит.Время уходит. Не радуется, но уходит.Время уходит. Оглядывается, но уходит.Кепочкой машет.Бывает, что в губы лобзает,но — исчезает.
«Жгут архивы. К большим переменам…»
Жгут архивы. К большим переменамнету более точных примет.Видно, что-то опять перемелет жернов.Что-то сойдет на нет.Дым архивов. Легкий, светлыйдым-дымок.И уносит эпоху с ветром.Кто бы только подумать мог?Вековухой и перестаркомтолько памяти вековать,а архивы перестали,прекратили существовать.
Обе стороны письменного стола
Все выходят на пенсию — обе стороны, эта и та,и вопросы на следствии, и ответы на следствии,и подводится жирная окончательная чертастародавнего бедствия,постарения общего вследствие.У обеих сторон уже нету зубов —и у той, где повыпали,и у той, где повыбили.Обе стороны в вихре обычных заботпродвигаются в сторону естественной гибели.По ту сторону зла и, конечно, добра,по ту сторону ненависти, равно как и совести,обе стороны движутся. Кончилось время, пора:постарели они и давно одряхлели их новости.Настоящее брезгует прошлым своим,а грядущеес полок покуда его не снимает,и последние тайны, которые глухо таим,никого уже болееи покамест ещене занимают.
«Начинается давность для зла и добра…»
Начинается давность для зла и добра,и романы становятся историческими романами,и седины из подлинного серебранависают над косметическими румянами.Время воспоминаний пришло и ушло.Начинается памяти время.И в плечах ощущается,словно крыло о крыло,это нетяготящееи блестящеебремя.
«Это все прошло давно…»
Это все прошло давно:россказни да казни.Промелькнуло, как в кинотенями на ткани.С недоверием глядитпоколенье деток:для него я троглодит,для него я предок,для него я прошлый век,скукота зеленая,для него — не человек,рыба я соленая,рыба я мороженая,в сторону отложенная.Я надоедать устал.Я напоминать не стал.
«Эпоха закончилась. Надо ее описать…»
Эпоха закончилась. Надо ее описать.Ну, пусть не эпоха — период, этап,но надо его описать, от забвенья спасать,не то он забудется.Не то затеряют его, заровняют его,он прочерком, пропуском станет,и что-то — в ничто превратится.И ничегов истории из него не застрянет.Этап — завершился. А я был в начале этапа.Я видел его замечательную серединуи ту окончательную рутину,в которой застряли от ездового до штабавсе.Я прожил этап не единоличником, частником:свидетелем был и участником был.Возможно, что скажут теперь — соучастником.Действительно, я отвечаю не меньше других.А что ж! Раз эпоха была и сплыла —и я вместе с нею сплыву неумело и смело.Пускай меня крошкой смахнут вместе с ней со стола,с доски мокрой тряпкой смахнут, наподобие мела.
Первый овощ
Зубы крепко, как члены в президиуме,заседали в его челюстях.В полном здравии, в лучшем виде, уме,здоровяк, спортсмен, холостяк,воплощенный здравый рассудок,доставала, мастер, мастак,десяти минуток из сутокне живущий просто так.Золотеющий лучшим колосомво общественном во снопу,хорошо поставленным голосомпривлекает к себе толпу.Хорошо проверенным фактомсокрушает противника он,мерой, верой, тоном и тактом,как гранатами, вооружен.Шкалик, им за обедом выпитый,вдохновляет его на дела.И костюм сидит, словно вылитый,и сигара сгорает дотла.Нервы в полном порядке, и совестьтоже в полном порядке.Вот он, этой эпохи новость,первый овощ, вскочивший на грядке.
Рука и душа
Не дрогнула рука!Душа перевернулась,притом совсем не дрогнула рука,ни на мгновенье дажене запнулась,не задержалась дажеи слегка.И, глядяна решительность ее —руки,ударившей,миры обруша, —я снова не поверил в бытиёдуши.Наверно, выдумали душу.Во всяком случае,как ни дрожитдуша,какую там ни терпитмуку,давайте поглядим на руку.Она решит!
Валянье Ваньки
Валяют Ваньку. Но Ваньке валянье —вострый нож. Вострее ножа.И Ванька начинает виляньена самой грани. У рубежа.На грани смерти и несмерти,там, где граничат жизнь и нежизнь,Ванька, разобравшись в предмете,шепчет себе то «встань!», то «ложись!».Он то встанет, то сядет, то ляжет,то растерян, то снова рьян.Только никто ему не скажет:— Иди, Ванюша! Гуляй, Иван!В чем вина его? За что валяюти распрямиться не позволяют?За что пинают, ногами бьюти приподняться не дают?Ванька встревожен и недоволен,но понимает, что одинок.А один — в поле не воин.Вот его снова валят с ног.Снова валят и снова валяют,снова кричат, что Ванька — дурак,и нервы Ванькины гуляют,а делать — что?А быть-то — как?