Александри В. Стихотворения. Эминеску М. Стихотворения. Кошбук Д. Стихотворения. Караджале И.-Л. Потерянное письмо. Рассказы. Славич И. Счастливая мельница
Пришел к паше бедняк араб.Был темен взор, а голос слаб.«Я бедуин, но для меняПришла пора продать коня.Вот он — мой Эль-Зораб!Когда я мчусь во весь опор,Кто не покинет свой шатер,Завистливо не глянет вслед?Он для меня — как солнца свет,Продать его — позор…Но крут нужды тяжелый путь,Моей жены иссохла грудь,Моих детей запали рты,Паша! Спасти их можешь ты,К ним милосерден будь!Взгляни, как скачет мой гнедой,Играя легкою уздой.Ты молнию обгонишь с ним.Дай денег — чтобы стал твоимКрасавец молодой!»Провел коня вперед, назад…Паши горит восторгом взгляд,Но только гладит не спешаСедую бороду паша —Уста его молчат.«Я тысячу цехинов дам».«Паша, паду к твоим ногам!Об этом я мечтать не мог!Тебе воздаст за щедрость богЗдесь, на земле, и там!»Берет мешочек бедуин,В нем о цехин звенит цехин.Он счастлив: ведь его женаТеперь от смерти спасена,Спасен младенец сын.Богатство он домой несет!Теперь он больше не пойдетПросить в тени чужих шатров.Кормить голодных бедняковПришел его черед.Прижал к груди цехины он,Уходит, счастьем опьянен.Но тут в глазах мелькнул испуг,И он остановился вдруг,Как громом поражен.На золото глядит в тоске,Мешок дрожит в его руке.Араб к коню идет назад,И слезы на глазах блестят,Как ручеек в песке.Коня он обнял и, скорбя,Густую гриву теребя,Тихонько плачет. «Мой алмаз!Мой гордый лев, услада глаз!Я продаю тебя!Дочь золотой инжир сорвет —Кому отдать ей спелый плод?Мой сын извилистой тропойС тобой к ручью на водопойПод вечер не пойдет!Нас больше в сумерках густыхНе встретит смех детей моих,Не буду больше их втроемУсаживать в седле твоем…Чем я утешу их?Что мне сказать моей женеО нашем гордом скакуне?Как без коня мы будем жить?И люди станут говоритьС насмешкой обо мне!Моя Раира, Эль-ЗорабДругому продан, словно раб.Не
будет больше звонко ржать,Не будет за тобой бежать,Куда ты ни пошла б!Жена, жена! Забудь о том,Как мчится на коне гнедомТвой Бен-Ардун, как он поет,Когда стреляет птицу влет,Пригнувшись над седлом!Встречать меня в вечерней мглеНе будешь выходить к скале,Миг встречи пропустить боясь,Не будешь ухо, торопясь,Прикладывать к земле!Прощай навеки, мой скакун!Пройдет и пять и тридцать лун,Где б ни пришлось тебе скакать,С тобой не встретится опятьНесчастный Бен-Ардун!Не гладить мне твоих ноздрейИ гривы не чесать твоей,Твоей не видеть красоты,Когда пустыню топчешь ты,Летя стрелы быстрей!Пустыня знала нас с тобой,Твой топот знала громовой!Теперь нам вместе нет дорог!..Кто, друг, тебя напоит в срокВодою ключевой?Как я могу тебя отдать?Здесь ласки ты не будешь знать.Здесь будут бить тебя хлыстом,Замучат тягостным трудом,Ты будешь голодать!И будешь ты убит в бою!..Нет радость не отдам свою,Не покорюсь моей судьбе!Паша! Вот деньги — я тебеКоня не отдаю!»Но потемнел паша, как ночь,Не в силах гнева превозмочь.В его глазах блеснул огонь:«С ума сошел! Мой этот конь!Иди отсюда прочь!»«Моих очей бесценный свет —Он твой, паша? Дай мне ответ!Чей голос для него закон,Кому во всем покорен он?Он — твой, паша? О нет!Я за него и с богом в бойГотов вступить и с сатаной!Зачем тебе один скакун?Богат конями твой табун!»О, сжалься надо мной!Ты видишь — у твоих я ног!Но в небесах велик пророк,Суд праведен его и гнев!Меня, ограбив и раздев,На гибель ты обрек!Так убивай и не томи!Да будешь проклят ты людьми!Твоих я денег не беру,Я лучше в нищете умру!Вот золото — возьми!»И приказал паша: «Раздеть!Эй, слуги, принесите плеть!»Но выхватил араб кинжалИ рядом с Эль-Зорабом встал,Готовый умереть.Толпа оцепенела слуг.Кинжал вонзил в коня он вдруг,И вот из шеи золотойЗабила кровь струей густой,И умер верный друг.Блестит в чалме паши алмаз.Минута тянется, как час.Араб ничком упал на труп,Стирает пену с мертвых губ,Целует мертвый глаз.Встает, кинжал прижал к устам,Потом его отбросил сам.«Мой сын отмстит, проклятый зверь!Ну что же, убивай теперь,А тело выбрось псам!»
1893
ВСЕ СВЯТЫЕ
Перевод И. Гуровой
Вот собралась благочестивоВся братия монастыря.Поют стихи из псалтыря.Их помыслы чисты на диво,Их не смутят мирские страхи.Сегодня праздник Всех святых,Велит обычай пить за них —Ему покорствуют монахи.Причастие дает сегодняПаисий-старец. Чтя закон,Дно бочки вышибает он —В ней багровеет кровь господня.А дьякон важно и суровоЧитает святцы — все подряд.И кружками отцы гремятЗа здравье каждого святого.«Спаси, господь… — буль-буль… — Адама… —Буль… — Сифа…» Мученикам честьВоздали, сколько в святцах есть,Потом — святым родного храма.Льют из бочонка, не жалея,И за Петра, и за Христа,За татя с правого креста,За мученика Фалалея.Луку и Павла поминают,За прочих праведников пьют.Едва по новой разольют —Еще святого подбирают.Смиренно пьют — и не устанут.Не обижая никого,Не выпьют две за одногоИ пить одну за двух не станут.Вот святцы наконец закрыты.Другая книга внесена.В ней тоже ищут имена.Найдут — и кружки вновь налиты.Запас святых все иссякает,Да и в бочонке близко дно.Уж нет святых. Но есть вино.Пить без святых? Не подобает!Где ж выход в этом затрудненье?Но вдруг Паисий застоналИ у бочонка мертвым пал.Вскочила братия в смятенье.«Стой, братцы! — Кир промолвил слово, —Святые надобны для вас?Налейте же в последний раз;Пьем за Паисия святого!»
1893
РЕКРУТ
Перевод С. Шервинского
Попросить тебя хочу…Призван я, — так поневолеСердце падает. Тоскую.Жаль не вас, а жаль милую, —Чуть от болиНе кричу…Кто рожден в недобрый час,У того и доля злая.Мы по матери — два брата.Охраняй же девку свято,СоблюдаяПуще глаз.Хору не пускай плясатьС незнакомыми, с чужими.Будь при ней — но знай одно лишь:Берегись, коли позволишьЕй с другимиТанцевать!Ну, с тобою иногдаПусть попляшет, как сестрица…К ней, смотри, не жмись, не балуй, —А не то плясать, пожалуй,ЗастыдитсяНавсегда.Нет, и пальцем не задень!Обнимать не суйся, значит:Обомрет, и не для видуЗатаит в себе обиду,И проплачетЦелый день.У колодца с ней, смотри,Не болтай, дай лучше крюку,Проходи своей дорогой,Не дурачься с девкой строгой,Ручку в рукуНе бери.Есть ли девушка смирней!Поцелуешь — будто рада,Приласкаешь — равнодушна,Говорит с тобой послушно, —Все ж не надоВерить ей…Обоймешь ее разок —Скажет: больно!.. Понимаешь:Я и сам вдвоем с подругойСжать боюсь ей стан упругий, —Вдруг сломаешь.Как цветок?А случится повстречать,Лучше вид прими угрюмый,Отойди, — блюди обычай…Ты не слушай вздор девичийДа не вздумайПровожать!Нрав у матери сердит…Как начнет — трясутся ноги!Дочку с парнем коль приметит,Кулаком, пожалуй, встретит,На порогеРазбранит!В оба-два за ней гляди.Заходи к ним, да частенько,Знай, что в доме происходит, —Особливо кто приходит,ХорошенькоПроследи!Девка — горе ты мое!Белокура, в полной силе,Высока, стройна собою,—Видно, велено судьбою,Чтоб любилиВсе ее!Если ж в дом моей любвиГость войдет, не будь тетеря, —Улучи, браток, минутку,С ним схватись, как будто в шутку,И, как зверя,Удави!Все возьму я на себя,Мне на совесть грех твой ляжет.Суд меня пускай засудит,А тебе беды не будет,Бог накажетНе тебя.Да, она должна любитьЛишь меня, по мне тоскуя.Но коль что случится с нею,Берегись, не пожалею;Ведь могу яИ убить!
Гонец летит, разгорячен.Узда в зубах. Без шапки он.Неудержим, неотвратим,Все заслонил собой одним,—И только карканье над нимИ крик ворон.То королю везет ответОн с поля боя, с поля бед…Его одеждою сыройПрикрыт поверженный герой.Беде, что он везет с собой, —Пределов нет!То мертвый Фулджер. Он врагомНа берегу убит чужом.Его одежда не одноХранит кровавое пятно, —Так много ран нанесеноСтальным копьем.Отец несчастный! НаповалСражает горя грозный шквал,И рвется сердце на куски…Он замер, стиснув кулаки, —Как будто разум от тоскиВдруг потерял.Как может быть убитым тот,Кто рвался вверх, летел вперед,Чьи руки сильные могли бСхватить и молнии изгиб?Ведь если храбрый так погиб,Что ж трусов ждет?К чему теперь весь мир земной?Свое лицо, о солнце, скрой!Ты завтра утром не взойдешь.Он был горяч, он был хорош,Он на тебя был так похож,Как сын родной.Мать безутешна. Плач и стон.Как дух ее опустошен!На сердце горе, как свинец…Погибло все, всему конец!Ее отчаяньем дворецВесь потрясен.Какой изнеможенный вид!Взор потускневший не горит.Темнеют впавшие виски…И рвет от боли и тоскиСвою одежду на куски,В слезах твердит:«О, я несчастная! Кого жТеперь мне ждать все ночи сплошь,Не засыпая, чтобы в срокУслышать топот конских ног?Ведь никогда на мой порогТы не взойдешь!Но нет, тебя я не отдам, —В могиле места хватит нам,Ты оставлять теперь не смейОтца и матери своей, —Возьми и нас туда скорей,Где скрылся сам!»Но силы нет, — не может матьНад сыном вьюгой прорыдать.Вот опускают сына в гроб…Не плач здесь нужен, а потоп!Где взять ей пламя, что зажгло бЕго опять?А ты, что вечно рвался в бой,Нашел безвременный покой.Тебе не слышен трубный звонИ шелест дружеских знамен,Непобедимый побежденМогильной тьмой.Быть может, пенье панихидТебя утешит, облегчит?В путь не пойдешь без калача.В ладони — грош взамен меча,В другой — унылая свеча…А где же щит?Ты озаришь себе свечойТропинки в вечности пустой.Тебе за гробом нужен грош —Ты реку с ним переплывешь.Проголодаешься, — так что ж?Калач с тобой.Оружье, нужное в бою,В гробницу сложено твою.И задрожит небес покровПод тяжестью твоих шагов.Пред богом ты предстать готовВ его раю.И будет ангельская рать,Тебя увидев, трепетать,Не поднимая робких глаз.И даже солнце, изумясь,Назад помчится в первый раз —К востоку, вспять!Сегодня в трауре земля.И много движется, пыля,Сюда людей со всех сторон.Настало время похорон.Сегодня будет погребенСын короля.И духовенства целый стройКадит, молясь «за упокой».Звон погребальный. Ектенья.Бойцы. Родные. Храп коня.Проходит, головы склоня,Народ простой.А мать несчастная — она,Как будто пробудясь от сна,К могиле бросилась: «ЗачемЕго хотят зарыть совсем?Теперь он холоден и нем,А я — одна!Летает сокол без следа.След рыбы не хранит вода,Будь выше всех великих скал,Иль будь, как карлик, слаб и мал, —Умрешь, как всякий умирал,Везде, всегда.Кто б ни был ты — что пользы в том?Все — только тень и дым кругом.Живи в богатстве, в нищете —Равно исчезнешь в пустоте;Сегодня — эти, завтра — те…Ведь все умрем!Я — с сыном. Пусть он погребен…Где бог, где правда и закон?Бог посылает нам беду, —В нем зависть родила вражду,Я в нем защиты не найду —Язычник он!Я не склонюсь теперь пред ним.Уходят все путем одним:Умрет и грешник и герой.Никто не дьявол, не святой.Любовь и вера — сон пустой,А жизнь — лишь дым!»Из сердца речь ее рвалась.И каждый, в ужасе крестясь,Ее безумный слушал крик.Но вдруг предстал пред ней старик,И
прямо в душу взор проникСпокойных глаз.То был мудрец. Казалось, онБыл в столб священный превращен,Чтоб возвышаться сотни лет.Ровесник мира, мудр и сед,Как время стар, он жил, как следИных времен.Глаза смотрели все теплейИз-под седых его бровей.На длинном посохе рука.Он молвил: «Внучка! ВеликаТвоя жестокая тоска,Но слез не лей.Рыданьем надрывая грудь,Поможешь ли чему-нибудь?Все это видеть нам легко ль?Твой плач умножил нашу боль.Подать совет тебе позволь:Спокойней будь.Вот солнце, небо обагрив,Уйдет за край лесов и нив.Мы не заплачем, а пойдемСвоей тропой, своим путем.Твой сын ушел, оставил дом,Но знай: он жив!Кому теперь поведать мнеО незабвенной старине?Я силу пробовал своюС могучим Волбуре в бою,С Кривэцем в сумрачном краю,В его стране.Вот были люди — слава им!Но все ушли путем одним…Им все исполнить удалось,И просто умерли, без слез,И ни один не произнес,Что жизнь — лишь дым!Не схожи дымные клубыС суровостью людской судьбы.Я не боялся, не боюсьТого, что жизнь — тяжелый груз.Всем завладеть желал бы трус —Но без борьбы.Твердит, что жизнь кончать пора б,Лишь подлый трус и жалкий раб.А тот, кто честен и горяч, —Живет, не помня неудач.Лишь сумасшедшим нужен плач,Лишь тем, кто слаб.Перед тобою жизни путь,И ты о смерти позабудь,Существовали короли,Что изменяли строй земли, —И тоже умерли, ушли…Не в этом суть!Но знаю я одно, и вотСказать о том настал черед:Ты в жизнь грядущую поверь, Тогда утихнет боль потерь.Все, что незыблемо теперь,Как сон пройдет.Ты с правдой вечной сохранитьДолжна связующую нить, —Людей животворит она…И пусть порою жизнь трудна —Запомни: жизнь тебе дана —И надо жить!»Она затихла, а потомОстановила взгляд на нем,Не слыша, что он говорит.Быть может, гроб уже закрыт…Все принимало странный вид:Все было сном.И слез не стало. Тишь и мгла.Толпились люди без числа —Мужчины, женщины вокруг…И охватил ее испуг:Понять хотела что-то вдруг —И не могла.Смешная мысль! Все решено…Зачем же здесь людей полно?Зачем куда-то смотрят вниз?«Над ямой вырытой сошлисьВсе сумасшедшие — вглядись!О, как смешно!»Рыдали в лад колокола —В их звоне жалоба была.Стучал по крышке гробовойЗа комом ком земли сырой,И песнь возникла над землей,Как луч светла.«Оставь вопросы, — знай одно:На них ответить не дано.Страшись идти наперерез…Своих ветвей не помнит лес,Не знает жизнь, что я исчез, —Ей все равно!»
73
Смерть Фулджера— третья, наиболее значительная поэма из задуманного Кошбуком национального эпоса, воссоздает трагический обряд похорон.
1893
ПЕСНЯ ВАРВАРА
Перевод И. Гуровой
Еще смеетесь вы пока,Земли трусливые владыки!Полны веселья ваши клики.Смеетесь! Но пора близка —Бесчисленные, как пески,Предстанут варвары пред вами,Гул пронесется над полями,Как гул разлившейся реки.Придем — и будет в страшный час,Как в Судный день, земля багрова,И содрогнется даль от реваОрды, идущей против вас.Бойцы, сильны, как летний град,Обрушатся на вас потопом,Их кони бешеным галопомПо вашим нивам пролетятНа Рим! И побежите вы,Как зайцы, в страхе небывалом,И перед этим грозным валомЯгнят пугливей станут львы.На Рим! Колосс падет во прахСреди своих когорт разбитых,И будет некому убитыхНа погребальных сжечь кострах.Ты будешь, римлянин, сражен,Навек простишься с прежней славой.Истр [74] потечет струей кровавой,Слезами матерей и жен.Оружьем варварским разбит,Орел склонится перед нами,И долго мертвыми теламиИ волк и ворон будет сыт.Ужасный ждет тебя удел:Будь ты крылат, и быстр, как птица,На самом небе ты укрытьсяОт нашей мести б не сумел.Мы будем резать и душить,Мы подожжем твои святыни,Мы превратим поля в пустыни,И не удастся тогой скрытьНадменных лиц твоим отцам.Их от стыда рыдать заставим,К позорному столбу поставим,Заставим пасть к своим ногам.Мы ничего не пощадим,В телах детей мечи иступим,Пятой на шею гордо ступимМы императорам твоим.Вздымая бешеных коней,Мы гибель пронесем повсюду;Нагромоздивши трупов груду,Ворвемся на небо по ней.Мы вашего Замолкса [75]– псаНайдем в его чертоге синемИ с троном вниз на землю скинемТак, что застонут небеса.Ведь как бы ни был ясен лик,Но бог, в крови омывший руки,Бог, обрекавший мир на муки, —Тот бог не свят и не велик.О, если б только мы моглиВсю ненависть насытить нашу,Дать вам испить страданья чашу,Пока вы корчитесь в пыли!А если б, смерти устрашась,Себе вы отворили жилы,Мы ваши взрыли бы могилыИ бросили бы трупы в грязь.И местью праведной своейТогда б мы упиваться стали —Отцов бы по щекам хлестали,Глумясь над прахом сыновей.
74
Истр— древнее название Дуная.
75
Замолкс— верховное божество дакских племен. В данном случае имеется в виду Юпитер — верховное божество римлян.
1898
СКАЗКА
Перевод Эм. Александровой
Коль случится, постучитсяСтатный парень к нам, сестрицы,Чтоб тайком поцеловать, —Так и знайте, не плошайте,Крепче двери запирайте,Поцелуя не давайте,Иль беды не миновать!Раз явился ночью луннойК царским дочкам витязь юный.Две, постарше, скрылись прочь,А меньшая — цветик белый —Дверь захлопнуть не успела,И до зорьки витязь смелыйЦеловал меньшую дочь.Что же дальше? Не припомню…Сказку ту давно-давно мнеГоворила на ночь мать.Рассказала я начало,А конец-то потеряла…Что ж потом с царевной стало?Если б вспомнить, если б знать!Прогрустила ль до могилы,Или к ней вернулся милыйИ назвал своей женой?Чтоб добиться мне ответа,Босиком пройду полсвета,Потому что сказка этаПриключилась и со мной!
1893
ПЕСНИ
Перевод Эм. Александровой
«Мама, долго будет мне…»
Мама, долго будет мнеОн мерещиться во сне?Долго ль среди ночиПолыхать мне, как в огне,Видя эти очи?Набросала трав сухихВкруг меня от чар лихихТы на сон грядущий.Ночь прошла, а жар не стих,А тоска все пуще!Коли свадьбе не бывать,Пересыпь постель мне, мать,Горькой беленою:Лучше уж безумной стать,Чем терпеть такое!
«Вдоль по Бистрице-реке…»
Вдоль по Бистрице-реке,На плотишке ветхом стоя,Распевала молодая,Проплывала молодаяС золотистою косою,В белом платье, на закате,Вдоль по Бистрице-реке.Стонут волны между скал,В камни тесные зажаты.Посинев, ревет пучина,Словно зверь перед кончиной;Дикой яростью объяты,Свищут, плещут, злобно хлещут,Стонут волны между скал.Молодая ж на плотуРаспевает без опаскиИ не знает, не гадает,Что венчаться ей с волноюДа с речною быстриною…Не из сна ли, не из сказкиМолодая на плоту?Молча глядя ей вослед,Я стоял до самой ночи,Все ловил сквозь шум теченьяДальний смех ее и пенье;И, когда б не мрак осенний,Проглядел бы, верно, очи,Молча глядя ей вослед.
1893
МАТЬ
Перевод К. Ваншенкина
Где воды быстрые, бурля,Гудят, шумят ночами,Где в зыбком мраке тополяПоют нам о печали,Где к старой мельнице ведутТропинки вдоль опушки, —Тебя я, мама, вижу тут,В скосившейся избушке.Прядешь… За дверью шум реки…Потрескивают спороИзрубленные на кускиТри жерди из забора.Огонь то вспыхивает вдруг,А то, охвачен ленью,Едва не гаснет и вокругСвет смешивает с тенью.С тобой две девочки… И светПо их одежде бродит.Они малы. Отца их нет,А брат все не приходит.И нарушает сказкой тишьОдна из них — меньшая.А ты, задумавшись, молчишь,Рассказу не мешая.Нить рвется много раз подряд.Тебя терзает дума.Сидишь, и твой недвижен взгляд…Чуть вздрогнула от шумаУпавшей прялки. Что с того, —Глядишь — не поднимаешь,Молчишь и словно ничегоВокруг не понимаешь.…О нет! Сомненья больше нет!Спешишь к окошку прямо.И смотришь, отстраняя свет…«Ну, что ты видишь, мама?!»«Нет, показалось мне», — едваПромолвить сил хватило,И эти горькие слова,Как вопли над могилой.Потом, не поднимая глаз,Ты говоришь устало:«Умру я скоро. Что ж, от васСкрывать мне не пристало.Молюсь, чтоб ваш вернулся брат,Чтоб жив он был на свете…Мне показалось, что стучат, —Стучит он в окна эти.Когда б судьба ему далаУвидеть мать родную,То уж, наверно, прожилаЕще бы жизнь одну я.Иль бог прогневался на насИ обошел любовью…Не будет сын в мой смертный часСтоять у изголовья!..»Ненастье, ветер на дворе.Сестрицы спят глубоко.Ты, видно, ляжешь на заре.Все плачешь одиноко.И все мечтаешь обо мне, —Увидеть бы родного.А засыпаешь — и во снеМеня ты видишь снова!..
1894
МЫ ХОТИМ ЗЕМЛИ
Перевод Н. Подгоричани
Без крова, голоден, раздет,Стою, оплеван, пред тобой,И плеть ты поднял надо мной,Исчадье ада, мироед!Тебя к нам ветры занесли,Мы для тебя ничтожней тли,Мы псы смердящие — так бей,Мы скот — так что же, не жалей,Мы от побоев только злей —Хотим земли!Ты все, что свято нам, клянешь,Берешь в солдаты сыновей,Бесчестишь наших дочерейИ черствый хлеб из глотки рвешь.Без слез глядеть мы не могли,Как наши дети шли в пыли,От голода валились с ногИ падали среди дорог, —Хотя бы для детей клочокХотим земли!На кладбище ваш алчный плугВыкапывает кости тех,Кто там лежит. А это грех!Отец, и мать, и лучший друг,Все те, что в вечность отошли,В земле покоя не нашли.И нас прогнали из домов,Нам нет защиты от ветров,Но мы за наших мертвецовХотим земли!А хорошо б иметь и намПриют последний для костей,Чтоб слезы близких и детейНашли останки наши там,Куда их с плачем отнесли,Чтоб, видя кладбище вдали,Прохожий лоб перекрестил,Чтоб труп в овраге не остыл,Чтоб было место для могил —Хотим земли!Нам помолиться недосугИ поразмыслить, не спеша,Но есть же и у нас душа,Помимо этих грубых рук.Вы нас цепями оплели,Солдатам приказали: «Пли!»Вы все забрали: право, честь,Нет даже времени поесть,Но всех обид не перечесть —Хотим земли!Пришельцы злые — руки прочь!У вас в земле — запас зерна.Нам колыбель и гроб она.Отец, и мать, и сын, и дочь —В нее все близкие легли.Мы землю свято берегли.Слезами, потом, не дождемМы орошали каждый ком.На ней родились и умрем —Хотим земли!Что, если станет невтерпежХодить нам с нищенской сумой.Что, если встанем мы стенойИ спрятанный достанем нож!Вы до того нас довели,Что кровь земле мы предпочли.И будьте вы Христом самим,Мы все пути вам преградимИ скрыться даже не дадимВо тьме земли!