Движущийся палец (= Одним пальцем)
Шрифт:
Мы с Нэшем отправились в "Розмарин". Пока я рассказывал Джоан о своих утренних переживаниях, Нэш побеседовал с мисс Партридж. Вскоре он присоединился к нам, но лицо его выглядело не слишком довольным.
– Мало толку. Судя по тому, что она говорит, Агнес сказала только, что ее что - то беспокоит, что она не знает, что делать, и хотела бы посоветоваться с мисс Партридж.
– Мисс Партридж об этом кому - нибудь упоминала?
– спросила Джоан.
Нэш с досадой кивнул.
– Да, сказала миссис Эмори, вашей уборщице, что - то в том духе,
– Себя - то мисс Партридж ценит высоко, - пробормотала Джоан.
– А миссис Эмори, надо полагать, разнесла это по всему городку?
– Разумеется, мисс Бертон.
– Меня все время удивляет одна вещь, - отозвался я.
– Почему автор анонимок включил в число своих адресатов мою сестру и меня? Мы здесь чужие - никто не мог питать против нас зла.
– Вы не учитываете склад ума таких людей: будь то Петр или Павел - им все мешают. Можно сказать, что их ненависть обращена против всего человечества.
– По - моему, - заметила Джоан, - именно это имела в виду и миссис Калтроп.
Нэш вопросительно посмотрел на нее, но Джоан не стала подробнее объяснять свои слова, и он заговорил дальше:
– Не знаю, мисс Бертон, хорошо ли вы присмотрелись к конверту, в котором пришла анонимка к вам. Если да, вы, быть может, заметили, что первоначально он был адресован мисс Бартон, а потом "а" было перебито на "е".
Если бы мы еще тогда сумели правильно объяснить это обстоятельство, у нас был бы ключ ко всей загадке. Но никто из нас не приписал ему особого значения.
Нэш ушел, и мы с Джоан остались одни. Она сразу же спросила:
– Ты не думаешь, что мое письмо было и впрямь предназначено для мисс Эмили?
– Вряд ли оно бы тогда начиналось: "Ты, крашеная стерва", - возразил я, и Джоан не могла со мной не согласиться.
Потом она предложила мне сходить вниз, в городок.
– Послушаешь, что говорят люди. Сегодня вряд ли найдется человек, у которого эта история не была бы на языке.
Я пригласил было ее пойти вместе, но, к моему удивлению, Джоан отказалась. Сказала, что пойдет в сад и поищет там чего - нибудь вкусненького. Я остановился в дверях и сказал, понизив голос:
– Надеюсь, мисс Партридж не имеет ничего общего с этими письмами.
– Мисс Партридж?
В голосе Джоан звучало такое изумление, что мне стало стыдно. Я продолжал извиняющимся тоном:
– Так просто стукнуло в голову. Все - таки она немножко брюзга.., и вообще со странностями.., у таких людей случается религиозная мания.
– Но при чем тут религиозная мания?.. Грейвс, по твоим же словам, утверждает совсем другое.
– Ну ладно, сексуальная мания. Насколько я понимаю, они ходят рука об руку. Мисс Партридж - женщина с подавленными инстинктами, ограниченная условностями, да еще целые годы провела тут с массой старух.
– Что тебя навело
– Послушай, - проговорил я медленно, - о том, что ей сказала Агнес, мы знаем только от самой же мисс Партридж. А что, если Агнес спросила, почему это мисс Партридж неделю назад приносила им письмо, и та ответила, что зайдет к ней после обеда и все объяснит
– А потом, чтобы затереть следы, пришла к нам и попросила разрешения пригласить девушку?
– Да.
– Но ведь мисс Партридж вчера никуда не уходила.
– Этого ты не знаешь. Вспомни - нас ведь не было дома.
– Да, правда. В общем - то, это возможно, - Джоан, судя по всему, со всех сторон обмозговывала мою идею, - и все же не думаю, что так оно и было на самом деле. Не верится мне, что мисс Партридж сумела так ловко замести следы: не оставить отпечатков пальцев и все такое прочее. Тут уже одной хитрости недостаточно - нужны и знания. Вряд ли они у нее есть. Послушай...
– Джоан чуть поколебалась и негромко спросила:
– Они абсолютно уверены, что за всем этим кроется женщина?
– Не думаешь же ты, что мужчина?
– воскликнул я недоверчиво.
– Нет.., необычный мужчина.., мужчина особого сорта. Конкретно я имею в виду мистера Пая.
– Значит, ты решила остановиться на Пае?
– А тебе не кажется, что такая возможность существует? Он принадлежит к типу людей, которые могут чувствовать себя одинокими.., и несчастными.., и озлобленными. Над ним ведь чуть не все подсмеиваются. Разве не может быть, что он втайне ненавидит всех нормальных, счастливых людей и получает извращенное, "артистическое" удовольствие от того, что делает?
– Грейвс сказал, что автор - не лишенное странностей существо средних лет.
– Мистер Пай и есть не лишенное странностей существо средних лет.
– Чудовищно, - медленно проговорил я.
– Согласна, ну и что? Он богат, но деньги не дают ему радости, и я чувствую, что он, очень даже может быть, душевно неуравновешен. Честное слово, он пугает меня.
– Но вспомни: он ведь тоже получил анонимку.
– Этого мы не знаем, - заметила Джоан, - мы только думали, что это так. В конце концов, это могло быть сценкой.
– Для нас?
– Да. Он достаточно хитер, чтобы такая идея могла прийти ему в голову.., и чтобы не переиграть.
– Тогда он должен быть первоклассным артистом.
– Конечно, Джерри, но, кто бы там ни был этот человек, он должен быть первоклассным артистом. В этом и частица его радости.
– Ради бога, Джоан, не говори так, словно.., словно ты понимаешь это чудовище.
– Мне кажется, понимаю. Я способна вчувствоваться - даже в такого человека. Если бы я не была Джоан Бертон, не была молода и довольно привлекательна, не имела возможности развлекаться, если бы я - как это выразить?
– была выброшена из жизни и только со стороны присматривалась, как ей радуются другие, - кто знает, может, и во мне поднялась бы злая, черная волна и сделала из меня человека, стремящегося ранить, мучить, а то и уничтожать?