К истокам слова. Рассказы о науке этимологии
Шрифт:
«Прошу простыню за грехи свои»
Вообще, если мы обратимся к древнерусскому языку, на котором говорили наши предки во времена Киевской и Московской Руси, то окажется, что многие привычные для нас слова выступают в памятниках древнерусской письменности в совершенно неожиданных сочетаниях. Значения этих слов оказываются подчас весьма далёкими от их современных значений — даже, казалось бы, у самых обыденных слов. Возьмём, к примеру, слово простыня.
В одном из памятников XI века мы находим такое странное сочетание слов (орфография даётся в упрощённом виде): простынеюи послушаниемъ
В другом древнерусском памятнике XVI века (это уже эпоха Ивана Грозного) мы читаем о человеке, который просил и получил простыню… за многочисленные свои грехи.
Попробуем разобраться во всех этих «простынях». Наше современное слово простыняявляется производным от прилагательного прост(ой). Простыня — это простое(то есть не сшитое и не стеганое) покрывало на постель. В первом из приведённых древнерусских примеров слово простыня(с ударением на ы) также этимологически связано с прилагательным простъ(как гордыня — с гордъ). Простыня здесь имеет значение ‘простота, скромность’. Следовательно, слова простынею и послушаниемь украшенаозначают: ‘украшена скромностью и послушанием’. Во втором примере слово простыняэтимологически связано с глаголом проститьи означает оно ‘прощение’. Таким образом, речь здесь идёт всего лишь о прощении за грехи…
Примеры со словами прелестьи простыняпоказывают, с какой осторожностью следует относиться к значению тех древнерусских слов, которые, казалось бы, нам хорошо знакомы. Но семантические изменения не всегда документированы в памятниках письменности. Нередко они могут быть восстановлены только в случае привлечения материала родственных языков.
Гость и гостиный двор
Возьмём хотя бы русское слово гость. В латинском языке ему полностью соответствует — как в фонетическом, так и в словообразовательном отношении — слово hostis[х'oстис]. Но вот значение латинского слова, казалось бы, не имеет ничего общего с русским гость. Дело в том, что латинское слово hostisозначает ‘враг’.
Как можно объяснить столь существенные семантические расхождения? Обратимся к истории русского языка. Оказывается, в древности слово гостьимело значение ‘купец’. Вспомните, например, варяжского или индийского гостя из оперы Н. А. Римского-Корсакова «Садко». Или самого Садко — новгородского гостя. Глагол гоститиимел в древнерусском языке значение ‘торговать’, ‘приезжать с торговой целью’, и только позднее слова гостьи гоститьприобрели их современное значение. Следы более древнего значения слова гостьсохранились и в наши дни. Взять хотя бы Гостиный
Но как же быть со значением латинского слова hostis‘враг’? Оказывается, это значение также не было первичным. Сравнение со славянскими и другими индоевропейскими языками показывает, что наиболее древним у слов hostisи гостьбыло значение ‘чужой, чужеземец’. Отсюда в латинском языке возникло значение ‘враг’, а в русском — ‘чужеземный купец’ и ‘купец’ вообще.
О свежем и чёрством хлебе
Как-то раз один чешский студент, учившийся в Москве и не очень хорошо знавший русский язык, зашёл в булочную купить хлеба. Продавщица любезно предупредила его, что хлеб, который он выбрал себе; — чёрствый. Студент-чех поблагодарил продавщицу и сказал, что это как раз то, что ему нужно. Но увы — оказалось, что покупатель и продавщица не поняли друг друга. Дело в том, что чешское cerstv chlb[ч'eрствы: хле: б] означает совсем не черствый, а, наоборот, ‘свежий хлеб’.
Такие недоразумения особенно часто встречаются в близкородственных языках.
Например, сербское слово знойзначит ‘пот’, куча — ‘дом’, 'uграти — ‘танцевать’, слово — ‘буква’, к'uснути — ‘мокнуть’, любити — ‘целовать’; болгарское стаяимеет значение ‘комната’, гора — ‘лес’, дума—‘слово’, неделя — ‘воскресенье’, стол — ‘стул’ и т. п. Сербское слово домовинаозначает ‘родина’, а украинское домовина — ‘гроб’.
Иногда расхождения в значении слов ограничиваются лишь стилистической окраской. Так, русские слова сдохнутьи издохнутьупотребляются обычно только по отношению к животным. В применении к людям этот глагол приобретает оскорбительно-бранный оттенок.
А вот сербское изд'aхнути, наоборот, имеет возвышенное значение: ‘скончаться, испустить дух’. На первый взгляд такие расхождения могут показаться несущественными. Но попробуйте сказать: «Опочившую лошадь свезли на живодёрню» или в предложении «Наполеон умер на острове Святой Елены» заменить слово умер глаголом издох — и вам сразу же станет ясной разница в употреблении соответствующих слов.
Как стая стала ‘комнатой’
Почему же слова, несомненно восходящие к одному и тому же общему источнику, приобретают иногда даже в близкородственных языках совершенно различное значение? Как это происходит?
Возьмём в качестве примера русское слово стаяи болгарское стая‘комната’. В древнерусском языке и в диалектах современного русского языка словом стаяобозначалось ‘стойло, хлев’. Этимология этого слова достаточно прозрачна: стаяпредставляет собой место, где стоитскот.