Метод Сократа: Искусство задавать вопросы о мире и о себе

Фарнсворт Уорд

Менон, 77b–e

СОКРАТ. Ведь не все, по-твоему, мой милый Менон, стремятся к благу?

МЕНОН. Ясно, не все.

СОКРАТ. Кое-кто стремится и к злу?

МЕНОН. Ну да.

СОКРАТ. Что же, по твоему мнению, они думают, что зло – это благо, или же, стремясь к злу, знают, что это есть зло?

МЕНОН. По-моему, и так и сяк.

‹…›

СОКРАТ. Значит, ясно: те, кто не знает, что такое зло, стремятся не к нему, а к тому, что кажется им благом, оно же оказывается злом. Так что те, кто не знает, что такое зло, и принимает его за благо, стремятся, очевидно, к благу. Верно?

Сократ, как известно, сформулировал смысл этих идей следующим образом: никто не поступает неправильно по своей воле [194] .

Мы пока говорили о решениях, касающихся только тех действий, которые затрагивают лично вас, то есть о вещах, внешне кажущихся привлекательными, но способными навредить вам в долгосрочной

перспективе или даже, если бы вы понимали их еще полнее и еще лучше, прямо сейчас. В таких раскладах прекрасно видно, что любой человек стремится обеспечить благо для себя – в том ключе, в каком он его понимает. Но, однако, как толковать случаи, когда добродетельный, «правильный» поступок подразумевает заботу не о себе, а о других? Может показаться безумием делать что-либо вредное для себя, но предпочесть то, что лучше для вас, чему-то хорошему для ваших ближних, кажется уже не таким безумным (хотя и эгоистичным) поступком. Тем не менее Сократ уравнивает подобные случаи [195] . Если вы поступаете неправильно и это ранит кого-то другого, то это плохо не только для пострадавшего, но и для вас. А в самом широком смысле никто по доброй воле не совершает зла даже в такой ситуации, то есть задевая ближних. Самые отъявленные злодеи неизменно убеждают себя в том, что все творимое ими в целом правильно. К сожалению, они находятся во власти недопонимания.

194

Горгий, 509e; Протагор, 358c–d. См. также обсуждение этой проблемы: Gulley, Interpretation of 'No One Does Wrong Willingly'; Walsh, Socratic Denial of Akrasia.

195

Подробнее об этом см.: Santas, Socratic Paradoxes и Santas, Socrates, p. 183–194. Сантас видит в этом два парадокса. Во-первых, «парадокс благоразумия»: люди всегда хотят для себя наилучшего, но при этом не всегда действуют соответствующим образом – отсюда и парадокс. Сократ принимает его во внимание. Во-вторых, «моральный парадокс»: ни один человек не поступает неправильно по своей воле, но при этом люди порой намеренно делают то, чего делать не должны. Сократ считает, что это утверждение требует аргументированной защиты, которая представлена в «Горгии» и других диалогах.

Эту идею легче представить в сократическом разрезе, если смоделировать ситуации, в которых ее несомненность станет очевидной. Теоретически вы, конечно, можете вершить ужасные вещи в отношении других людей, потакая при этом собственным интересам, например отбирая и присваивая принадлежавшие им деньги. Но вы не поступаете так не только потому, что боитесь наказания. Вам просто не хочется быть таким человеком; подобные поступки не дадут вам ощущения, что вы в самом деле стали лучше. Крайний пример на этот счет окончательно расставит все по своим местам. Представьте себя путешественником во времени, отправившимся в эпоху, где рабство было обычным явлением. У вас есть шанс обзавестись рабами, но вы отказываетесь: это не привлекает. Принимающие вас рабовладельцы решат, что вы либо глупы, либо совершаете великую жертву, потому что упускаете шанс устроить жизнь лучше. «Какая сила воли!» – подумают они. Но вы смотрите на ситуацию иначе. Для вас дело не в силе воли и не в самопожертвовании: у вас просто другое понимание того, что значит «стать лучше». (Когда-нибудь в будущем люди будут рассказывать похожие истории о том, как они мысленно переносятся в наше время и испытывают аналогичное отвращение к нашим представлениям о хорошей жизни.)

А теперь переверните этот пример, сделайте его не таким исключительным, и вы получите общую сократическую интерпретацию моральной ошибки. Когда вам не удается поступить правильно, даже ради других, речь идет не о силе воли. Так происходит из-за того, что вы либо не видите ситуацию «в целом», либо не видите ее влияния на других людей в частности, либо же просто не осознаете, что другие люди столь же важны, как и вы сами. За всем этим стоит недостаток знания.

Знания и эмоции. Утверждение о том, что добродетель есть знание, не понравится многим, поскольку из него следует, что все мотивы человеческого поведения сугубо рациональны. Иногда такую позицию называют «интеллектуализмом». Но стоит ли противопоставлять эмоции знаниям и не кажутся ли они порой столь же важными или более важными, чем знания? [196] В поздних диалогах Платона эмоциям уделяется больше внимания, и некоторые читатели считают это шагом вперед [197] . Но эмоции, однако, можно рассматривать и как реакции на знания или убеждения.

196

Nehamas, Virtues of Authenticity, p. 27; Grote, Plato and the Other Companions of Sokrates, p. 399–400.

197

Cooper, Plato's Theory of Human Motivation.

Хороший

пример – страх. Время от времени Сократ заявляет, что мужество есть своего рода знание, а трусость – одна из форм невежества. Поначалу это звучит странно, поскольку и мужество, и трусость связаны со страхом, а последний представляется нам чувством или эмоцией, а не знанием. Однако, когда люди боятся того, чего им и следует бояться, мы не называем их трусами. Трусость они проявляют в те моменты, когда опасаются того, чего опасаться не стоит. Взирая на трусость со стороны, мы довольно часто убеждаемся, что бояться, в сущности, и нечего. Но человек, объятый страхом, этого не видит. Иначе говоря, сам трус и сторонний очевидец его трусости испытывают разные чувства. В свою очередь, эта разница в чувствах проистекает из различий в том, как они понимают ситуацию или насколько глубоко их понимание. Вот как выразил эту идею Сократ в беседе с Протагором:

Протагор, 360b–d

– Значит, вообще говоря, мужественные проявляют не дурной страх, когда боятся, и не дурную отвагу, когда отваживаются?

– Это правда.

‹…›

– А робкие, и смельчаки, и неистовые, напротив, проявляют дурной страх, когда боятся, и дурную отвагу, когда отваживаются?

Протагор согласился.

– И отваживаются они на постыдное и плохое только по незнанию и невежеству?

– Так оно и есть.

‹…›

– Так именно неведение того, что страшно и что не страшно, есть робость?

Протагор кивнул.

– Но ведь мужество противоположно робости.

– Да.

– А понимание того, что страшно, а что не страшно, противоположно неведению всего этого?

Здесь Протагор опять кивнул.

– Стало быть, неведение этого – робость.

Тут Протагор кивнул весьма неохотно.

– Значит, понимание того, что страшно и что не страшно, и есть мужество в противоположность неведению этого.

Таким образом, Сократ превращает все очевидные проблемы этики – как жить и поступать – в проблемы знания и интеллекта. Или, возможно, он преобразует их в одну и единственную проблему знания, поскольку ему, похоже, близка идея «единства добродетелей», согласно которой, если вы обладаете одной из добродетелей в полном объеме, то, значит, обладаете ими всеми. Все они сводятся к одному и тому же глубокому пониманию того, что хорошо, а что плохо – просто предстают при этом в разных формах [198] .

198

Vlastos, Unity of Virtues in the 'Protagoras'; Penner, Unity of Virtue; Woodruff, Socrates on the Parts of Virtue; Devereaux, Unity of the Virtues in Plato's Protagoras and Laches; Brickhouse and Smith, Socrates and the Unity of Virtues.

Если перейти к практике, то хорошим сократическим упражнением будет попытка интерпретировать каждый неправильный или недобродетельный поступок человека как результат недостатка знания или понимания. Понятно, что некоторые случаи рассматривать в такой перспективе сложно – такое бывает, когда, например, мы имеем дело с физическими зависимостями или неосознаваемыми действиями. Вместе с тем на большинство неправильных решений все-таки можно взглянуть глазами Сократа. Иногда полезно задаться вопросом, совершил бы тот или иной поступок человек по-настоящему всеведущий, то есть обладающий идеальным предвидением будущих последствий, а также знанием других людей, их жизненного опыта и тому подобного. Если же речь идет об эмоциональном решении, то можно поразмышлять над тем, остались бы эти эмоции прежними, если бы их провоцировали другие познания и иное понимание предмета. Как мы увидим в следующей главе, стоики проработали эту тему более детально.

Низведение добродетели к пониманию с сократической точки зрения служит источником воодушевления. Оно говорит нам о том, что прогресс возможен и что правильное изучение философии сделает нас счастливее – как минимум в античном смысле этого слова. Другими словами, если метод Сократа не принесет вам хорошее настроение, он, по крайней мере, даст вам больше права на него.

Обучаемость. И все же Сократ считал обучение добродетели трудной задачей. Если знания приобретаются в учебе, а добродетель неотделима от знания, то отсюда следует, что один человек способен научить добродетели другого. Так ли это на самом деле?

Подобная гипотеза сталкивается с определенными возражениями. В диалоге «Протагор» Сократ отмечает, что, когда людям нужно мнение о том, как построить здание, они обращаются к опытным специалистам с утвердившимся статусом, но когда речь заходит о моральных вопросах, то каждый мнит экспертом только себя, не сомневаясь в собственной надежности. Следовательно, никто не считает, что и в подобных вопросах тоже есть свои специалисты. Это, в свою очередь, означает, что знаниям, необходимым для ответов на эти вопросы, научить нельзя. Если бы им можно было обучить, то люди, потратившие время на их изучение, пользовались бы всеобщим признанием. Однако никто не прислушивается к философам, когда рассуждает о моральных вопросах. Кое-кто, конечно, может ссылаться на мнения родителей или других авторитетов, но отсюда не следует, что мудрости можно научить. Имеются многочисленные примеры того, как родители пытаются сделать мудрее своих детей, а учителя учеников, но безуспешно. Сократ считал, что подобные иллюстрации ставят под сомнение возможность передачи добродетели от одного человека к другому: