Письма полковнику
Шрифт:
Я должна.
Не всё сразу, папа, ты ведь поймешь? Лучше я начну с конца. С нашей теперешней жизни. Ты, наверное, воспринимаешь ее совсем по–другому. Может быть, тебе еще тяжелее, чем мне: я ведь всё это время прожила, как в тумане, в ирреальности, из которой пытаюсь теперь выбраться, а конкретные обстоятельства и детали не имели для меня особого значения. Для тебя же всё это — по–настоящему. Реальное падение с громадной высоты. Любой другой на твоем месте разбился бы насмерть. Но ты сильнее любого другого. Сильнее, чем все они думали. Сильнее, чем думала я.
Ты остался жив, а значит, тебе очень больно. И я ничем не могу помочь, а ведь я хотела и, наверное, смогла бы, я чувствовала в себе силы накануне, когда заказывала телепорт… Знаешь, Панчо силой запихнул меня туда. А сам остался прикрывать… Думаю, то есть, я точно знаю — его тоже убили.
Всё перевернулось, всё оказалось наоборот. Вместо того чтобы поддержать тебя, увезти, спасти, я сама спасалась, бежала, хотя, по сути, мне было уже всё равно… Тот момент, когда оказалось, что телепорт с этой стороны никем не контролируется, забыт и бесхозен в неразберихе переворота, многое решил. Я должна была куда–то бежать, кого–то расспрашивать, что–то делать. У меня была цель — разыскать тебя. Я сузила, сфокусировала всю себя в яркую точку этой цели, оставив там, в темноте, на слепом пятне всё остальное. Только поэтому я до сих пор живу.
Мы с тобой живы, папа. Теперь я уже в состоянии осознать, как это важно и ценно само по себе. Какая она, моя нынешняя жизнь? Другая. Если ты перечитаешь мои детские и подростковые письма, то увидишь, как я стремилась к ней, к другой жизни. Как мечтала попасть сюда, в Исходник… Нет, не хочу делать ударение на грубой иронии судьбы, это слишком общее место, это неинтересно. Мне, потерявшей всё, необходимо без малейшей иронии разобраться в том, что я приобрела. Только так — раз я действительно собираюсь начать сначала.
В конце концов, прошло уже больше года. Я смогу. Я же пишу тебе, правда, папа? Я пытаюсь разобраться. Найти точки соприкосновения с этой жизнью — для нас обоих.
Вижу, как тебя раздражает наша квартира. Да, первое время мне тоже казалось, что тут негде повернуться, что стены наползают со всех сторон, а до потолка можно дотронуться, не выпрямляя руки. Но, папа, это обычная двухкомнатная квартира, здесь очень многие так живут, просто им не приходится сравнивать с резиденциями и дворцами. Тебе, конечно, труднее. Я–то совсем недавно жила в разработческом поселке…
Стоп. Этого нельзя вспоминать..
Еще язык. Ты не поверишь, я даже удивилась, мне ведь и в голову не приходшю, что ты совсем его не знаешь. Ничего, я буду с тобой заниматься. Я тебя научу, главное, чтобы ты сам захотел учиться. Но это твое и только твое дело; а пока я возьму на себя все повседневные переговоры с этим миром, таким же чужим для тебя, как и для меня самой.
Последнее мне было трудно осознать: я привыкла жить в координатах миров: Исходник, Срез, Множественные срезы… А оказалось, страны одного несчастного Исходника не менее далеки друг от друга, чем разные миры. На днях читала в газете, будто правительства всех государств намерены распоряжаться нашим Срезом сообща: готовится законопроект «Об интернационализации Среза» или что–то вроде того. Не верю. Кажется, ты не веришь тоже.
Это называется — политика. В моем бывшем мире ее не было. Отдаю себе отчет: именно она разрушила тот мир, но всё равно не понимаю до конца, что же это такое. Игра? Даже если я ошибаюсь, буду пока писать так, для хоть какой–то определенности. Ты играл в нее всю жизнь, да, папа? И продолжаешь играть даже теперь. Иногда мне кажется, что ты до сих пор надеешься выиграть.
Лучше бы нас с тобой оставили в покое. Странные люди, которые нас как бы спасли, зачем–то привезли в эту страну и поселили в эту квартиру, вроде бы помогают материально, чего–то от тебя хотят и почему–то не могут взять. Я не пытаюсь разобраться в вашей с ними игре. Но вижу, что в ней — вся твоя жизнь. Главный стержень, на котором она держится.
Если б мы могли поговорить с тобой, папа… Просто поговорить. Сначала, может, о чем–то самом обычном, из того, что нас окружает, поделиться впечатлениями и мыслями, сравнить их, поспорить. А затем понемногу, мелкими шажками, прийти к тому, что важно для каждого из нас. Высказать вслух хотя бы то, что я здесь написала… папа?!
Мы двадцать лет жили в разных мирах. Мы чужие, полузнакомые люди. Нас объединяет только общее крушение. Выбираемся мы — каждый по отдельности. Я, во всяком случае, пробую выбраться…
Когда я пишу тебе, папа, то забываю, что я теперь в Исходнике — навсегда, будто и не существует никаких других миров. Этого нельзя допускать, раз уж я решила все–таки построить здесь новую жизнь. Однако чувствую, ничего у меня не получится, пока не напишу тебе — обо всем.
Иначе я не могу.
Но, знаешь, когда–нибудь потом.
Твоя Эвита,
06.03.21.
ГЛАВА II
Машки не было сорок две минуты. За это время даже тень передвинулась почти на метр, пришлось двигаться за ней вместе с газетой, чтобы не плавиться на солнцепеке. И Толик успел четко проникнуться: Машка вообще не придет. Не зря же отказалась оставить здесь, рядом с ним, свою сумку с фотоаппаратом, а ведь махина ничего так, тяжеленная… Короче, ясно. Смылась со всеми деньгами, сколько их там набралось в складчину. Сидит где–нибудь и трескает себе пиццу или хот–дог. Крыса.
Толик сглотнул, заерзав на парапете. Море металлически сверкало сквозь листву, ограждавшую, словно театральный занавес, сцену праздника жизни. Знал бы, пошел бы сам. И сейчас сидел бы где–нибудь «Под платаном»…
Тут она и появилась. Почему–то не с той стороны, откуда он ждал.
Выпрямился навстречу:
— Машка!.. ну ты и…
Что он ей скажет, Толик продумал в подробностях с десятой по двадцатую минуту после ее ухода, когда еще верил в относительно скорое возвращение. И, разумеется, не забыл ни слова, ни оборота, ни метафоры: память у него была профессиональная, он ею гордился. Но Машка отреагировала неожиданно быстро и жестко:
— Заткнись и ешь.
Она аккуратно поставила на парапет фотографическую сумку, а затем обрушила рядом пластиковый пакет с супермаркетовской символикой и поочередно выгрузила оттуда газету на желтой бумаге, пакет молока, батон, кусок вареной колбасы, похожий на толстую шайбу, и… и всё. Толик недоуменно возвел глаза:
— Ты чего? Я же просил нормального хавчика купить! Ну, пиццы там, хот–догов… пива, само собой…
— Собо самой, — передразнила Машка. — На какие шиши? Жуй, что дают. И помни, с этого момента мы на нуле.