Тишь и мрак – в душе моей:Ни желаний, ни страстей.Бледных дней немая цепьБез конца уходит вдаль,И мертва моя печаль,Словно выжженная степь.Жертвы, жертвы... с каждым днем,Как на поле боевом,Гибнут тысячи бойцов.Мне наскучил этот мирПыток, тюрем и оков,Мне противен буйный пирТоржествующих рабов.Боже, скоро ли конец!..В сердце – холод, грудь – пуста.Муза сбросила венец,И не манит красота:Ни желаний, ни страстей, —Тишь
и мрак – в душе моей...
1887
«„Христос воскрес“, – поют во храме…»
«Христос воскрес», – поют во храме;Но грустно мне... душа молчит:Мир полон кровью и слезами,И этот гимн пред алтарямиТак оскорбительно звучит.Когда б Он был меж нас и видел,Чего достиг наш славный век,Как брата брат возненавидел,Как опозорен человек,И если б здесь, в блестящем храме«Христос воскрес» Он услыхал,Какими б горькими слезамиПеред толпой Он зарыдал!Пусть на земле не будет, братья,Ни властелинов, ни рабов,Умолкнут стоны и проклятья,И стук мечей, и звон оков, —О лишь тогда, как гимн свободы,Пусть загремит: «Христос воскрес!»И нам ответят все народы:«Христос воистину воскрес!»
1887
«Как летней засухой сожженная земля…»
Как летней засухой сожженная земляТоскует и горит, и жаждою томится,Как ждут ночной росы усталые поля, —Мой дух к неведомой поэзии стремится.Плывет, колышется туманов белый свиток,И чем-то мертвенным он застилает даль...Головки васильков и бледных маргаритокСклонила до земли безмолвная печаль.Приди ко мне, о ночь, и мысли потуши!Мне надо сумрака, мне надо тихой ласки:Противен яркий свет очам больной души.Люблю я темные, таинственные сказки...Приди, приди, о ночь, и солнце потуши!
1887
«Июльским вечером следил ли ты порою…»
Июльским вечером следил ли ты порою,Как мошек золотых веселые стадаБлестят и кружатся над дремлющей рекоюВ тот тихий час, когда янтарною зареюОблито все – тростник и небо, и вода?..Так перед тем, чтоб навсегдаНам слиться с вечностью немою,Не оставляя за собоюНи памяти, ни звука, ни следа, —Мы все полны на миг любовью и весною;Потом, – не ведая, зачем, куда —Уносимся мгновенною толпою,Как мошек золотых веселые стадаВ июльских сумерках над дремлющей рекою…
1887
«Покоя, забвенья!.. Уснуть, позабыть…»
Покоя, забвенья!.. Уснуть, позабытьТоску и желанья,Уснуть – и не видеть, не думать, не жить,Уйти от сознанья!Но тихо ползут бесконечной чредойПустые мгновенья,И маятник мерно стучит надо мной...Ни сна, ни забвенья!..
1887
«Порой, когда мне в грудь отчаянье теснится…»
Порой, когда мне в грудь отчаянье теснитсяИ я смотрю на мир с проклятием в устах, —В душе безумное веселье загорится,Как отблеск молнии в свинцовых облаках:Так звонкий ключ, из недр подземного гранитаВнезапно вырвавшись, от счастия дрожит, —И сразу в этот миг неволя позабыта,И в буйной радости он блещет и гремит.
1887
Совесть
Поэт, у ног твоих волнуется, как море,Голодная толпа и ропщет, и грозит;Стучится робко в дверь беспомощное горе,И призрак нищеты в лицо тебе глядит, —А ты... изнеженный, больной и пресыщенный,Ты заперся на ключ от воплей и скорбей;Не начиная жить, ты, жизнью устрашенный,Бежал, закрыв глаза от мира и людей.Над книгой ты скорбел, ты плакал над собою,И, презирая труд, о подвигах мечтал,И, в праздности гордясь печалью мировою,Стенаньям гибнущих бесчувственно внимал.Играл ты, как дитя, в искусство и науку.В уютной комнате ты для голодных пелСвою развратную бессмысленную скукуИ хлеб чужой, как вор, всю жизнь беспечно ел.Об истине кричал, но в истину не верил,И, чувства мнимого любуясь красотой,Как в зеркале актер любуется собой, —В слезах раскаянья ты лгал и лицемерил!Что мог бы ты сказать измученному миру?Кому свою печаль ничтожную поешь?..Твой бесполезный стих – кощунственная ложь, —Разбей ненужную, бессмысленную лиру!..С людьми ты не хотел бороться и страдать,Ни разу на мольбу ты не дал им ответа,И смеешь ты себя, безумец, называтьСвященным именем поэта!..
1887
Пророк Иеремия
О, дайте мне родник, родник воды живой!Я плакал бы весь день, всю ночь в тоске немойСлезами жгучими о гибнущем народе.О, дайте мне приют, приют в степи глухой!Покинул бы навек я край земли родной,Ушел бы от людей скитаться на свободе.Зачем меня, Господь, на подвиг Ты увлек?Открою лишь уста, в устах моих – упрек...Но ненавистен Бог – служителям кумира!Устал я проклинать насилье и порок;И что им истина, и что для них пророк!От сна не пробудить царей и сильных мира...И я хотел забыть, забыть в чужих краяхНарод мой, гибнущий в позоре и цепях.Но я не мог уйти – вернулся я в неволю.Огонь – в моей груди, огонь – в моих костях...И как мне удержать проклятье на устах?Оно сожжет меня, но вырвется на волю!..
1887
«Сердце печальное, робкое сердце людское…»
Сердце печальное, робкое сердце людское,Надо так мало тебе, чтоб довериться счастью,Жаждешь забыть ты измены и горе былое, —Только б скорей полюбить и отдаться участью.Ты, как цветок отогретый, раскрыться готово,Инеем полный, он с первым лучом возродится,Иней прольется слезами, и будешь ты снова,Солнце приветствуя, сладкой надеждою биться.Ты, как звезда, что дрожит в золотом небосводе,Гаснешь, в сиянье бессмертной зари исчезая,С вечною жизнью сливаясь в бесстрастной природе,Ты на мгновенье трепещешь, любя и страдая.Холодно в мире тебе – в этой мертвой пустыне,Но побеждаешь ты, кроткое, смерть и мученья,И не изведал никто еще, сердце, доныне,Сколько в тебе бесконечной любви и прощенья!
1887
Часть II
К чему стремишься,
Природа, того и я хочу.
Марк Аврелий
Природа
Ни злом, ни враждою кровавойДоныне затмить не моглиМы неба чертог величавыйИ прелесть цветущей земли.Нас прежнею лаской встречаютДолины, цветы и ручьи,И звезды все так же сияют,О том же поют соловьи.Не ведает нашей кручиныМогучий, таинственный лес,И нет ни единой морщиныНа ясной лазури небес.