Повелительница. Роман, рассказы, пьеса
Шрифт:
Ольга. Кто это?
До. Они живут в доме, где и я. Он — художник.
Ольга. Талантливый?
До(кивает головой). Только ему ничего не удается. Он все делает хорошо, но ничего из этого не получается.
Ольга. У вас квартира?
До. Комната.
Ольга. Что же они говорят?
До (хмуро). Ничего. Я с ними теперь меньше дружу. Я сама по себе.
Ольга(ласково). И вы, конечно, никого и ничего не боитесь?
До. Конечно.
Ольга. И вы всегда говорите правду?
До. А вы сами?
Ольга. Я часто молчу. Иногда мне не хочется говорить неправду, а правду я сказать не могу.
До. Я бы хотела вам всегда говорить правду.
Ольга(проходит мимо До, идет к двери). Сергей, иди к нам. Давай чай пить. (Ольга смотрит на До. До неподвижно смотрит на дверь.) Но вы тоже часто молчите. (Входит Сомов. Ольга разливает чай и ставит чашки на столик, вокруг которого постепенно все трое и садятся.)
Сомов. Здравствуйте.
До. Здравствуйте, господин Сомов.
Ольга. До, идите к нам, идите поближе. Вы любите пирожные?
Сомов (стараясь быть непринужденным). А я и не знал, что у нас сегодня гости. (До переходит от пианино к дивану.)
Ольга. До — не гости, правда, До?.. Я говорила сейчас… что я говорила? Да, что из окна вагона все было белое от снега. Выпал снег… Зима… Так что же вы делаете в жизни, До?
До. Ян обещал мне роль.
Ольга(Сомову). Ян — это сосед, живет с женой в ее доме. (К До.) Он режиссер?
До. Нет, он художник, но он получит работу в театре. Он абстрактный и будет скоро очень знаменит. Сейчас он еще не устроен.
Ольга. А Туся?
До. Туся хочет выставлять в будущем году. Она тоже абстрактная. Она сейчас пишет мой портрет, только, конечно, не в этом духе (показывает на Боннара). Портрет в абстрактном плане. Это теперь многие делают.
Ольга. Вы — натурщица?
До. Я позирую, когда кто-нибудь просит. У них денег нет платить.
Ольга. У вас есть мать?
До. Я поссорилась со всеми и ушла из дому. (Пауза.) Мне кажется, настает такой момент, когда надо начинать жить самостоятельно, жить, а не прозябать.
Ольга. Главное в жизни, конечно, жить.
До. Я не люблю мещанства. Семья — в этом есть что-то старомодное. Я переросла свою семью.
Ольга. Вы хотите быть актрисой?
До. Да. Все говорят, что у меня талант.
Ольга. А пока?
До. Пока…
Сомов(искусственно оживляясь). Я хорошо представляю себе вашу жизнь: вы, наверное, очень счастливы, вам всегда весело, целый день — гости, пишут картины, читают стихи, никаких обязанностей, в настоящем — проекты, полная свобода, в будущем — театр, слава.
Ольга. А если не выйдет?
До. Не выходит только у дураков (закуривает).
Ольга. И иначе вы бы не хотели жить?
До. Как иначе?
Ольга. Не знаю, например… не одна, чтобы кто-нибудь заботился о вас, дал бы вам возможность учиться дальше, охранял бы вас от трудностей жизни, пока крылышки не держат; давал бы читать хорошие книги, защищал бы от разочарований, баловал бы, любил.
До. Вы хотите знать, хотела бы я благополучия и уверенности в завтрашнем дне? Но благополучие скучно, и если есть уверенность в завтрашнем дне, он становится похожим на вчерашний. (Заученно.) Мы живем в мире, в котором не может быть благополучия. Мое поколение это понимает.
Ольга. Бедная девочка! (До, пораженная, молчит.) Бедная маленькая девочка! Но люди могут все же быть очень счастливы, и прочно счастливы в этом мире — в разных концах его по-разному.
Сомов(передавая пирожные). Возьмите еще что-нибудь. (До берет.) Значит, надо совсем иначе представить себе вашу жизнь? В комнате, наверное, холодно зимой и жарко летом, не очень чисто, не очень светло. С утра до вечера приходят — собственно, даже неизвестно кто. Просто так себе, неудачники, полузнакомые лентяи и болтуны, никому не нужные личности и самим себе опротивевшие недоучки. И нам от них ни жарко, ни холодно.
До(гордо). Свободные люди.
Ольга. Мы тоже свободные люди.
Сомов. Вы все питаетесь крохами со стола какого-нибудь гения, который в двадцать лет ходит среди вас королем, а в тридцать вы его никогда не видите: он становится недосягаем и когда встречает вас, то не узнает. Он уже не помнит своих слов и мыслей, оброненных когда-то и вами подобранных, которые вы будете жевать до конца ваших дней.
Ольга (обнимает До). Почему ты так жесток с ней? Она еще ребенок.
Сомов. Она не ребенок.
До. В том, что сейчас сказал господин Сомов, есть правда. (Пауза.)
Ольга. Если вы не торопитесь, то я пойду переоденусь. Я еще не успела с дороги… Оставлю вас на несколько минут вдвоем.
До (встает). Мне пора.
Ольга(твердо смотрит на нее). Нет, посидите здесь с Сергеем. Я скоро вернусь.