Рояль под елкой
Шрифт:
Еве подобное отношение в принципе было непонятно: в ее представлении Лера как будущая актриса должна гореть, репетировать, не вылезать из театров, учиться и искать себя.
А она как вяленая рыба, ей-богу… Куда с таким темпераментом в актрисы? Ни тебе оформленных целей, ни страстных желаний!
Еще мама предупреждала: «Ева, ты с Лерой потом хлебнешь! Какая-то она у нас растет „не пришей кобыле хвост“. Ничего ее не интересует, ни к чему не стремится! Вот ты у меня совсем другая была».
Ну да, точно, Ева была другая. Барышня
Разве эти, нынешние восемнадцатилетние, пойдут куда? Лера вон ни за что зад с дивана не поднимет и песни у костра петь не станет. Другие они какие-то…
А единственное, чего Лера хочет и, не стесняясь, называет сверхзадачей, — комфорта и благополучия.
Еве непонятно, как можно в восемнадцать лет желать комфорта и благополучия? Разве это нормально? Сама она в этом возрасте была, как буревестник, — хотелось бури. В жизни, чувствах, чтобы штормило. Она жила на полную катушку и за кострами и песнями не замечала, как проходит молодость и меняются времена.
А нынешние ребята чем живут? Не хотят ничего, в глазах сплошные доллары… Травят себя всякой ерундой. Дескать, допинг нужен, чтобы «глаза блестели!». Тут давеча она у дочери траву обнаружила. Подозрительного свойства. Не выдержала, подняла шум.
А Лера ей: «Мать, не смеши мои ботинки! Подумаешь, безобидная Мария Хуана! Не герыч же, чего нервничаешь? В твоем веке был другой допинг, это нормально!»
«Ну да, стихи и песни под гитару!»
«И портвейн!» — съехидничала Лера.
Ева осеклась, потому что портвейн тоже был, отрицать это и врать дочери было бы некрасиво; и она промолчала.
С Лерой вообще нелегко разговаривать. Уставится огромными, в пол-лица, глазами, дескать, зря стараешься, мама, и потом выдаст что-нибудь такое, от чего Еве станет больно дышать.
Да что там, она теперь все чаще боится помешать дочери, показаться навязчивой, уговаривает себя: не лезь с расспросами, захочет — сама расскажет, вообще у Леры сложный характер, и капризы в ее возрасте естественны. Лера капризная, это точно. А по утрам к ней лучше не подходить. У девочки низкое давление. Она по утрам, пока кофейник не выдует, заторможенная и злая. Лучше не дергать и вообще на глаза не попадаться.
Во многом Ева, конечно, сама виновата: не умела быть с дочерью строгой, требовательной… Дымов-то особого участия в воспитании дочери не принимал; она растила ее на пару с матерью.
Так и жили — мать Евы, Ева и Лера. Ну, очень женская семья. Забавно, у них и животные были исключительно женского пола: кошка и собака, и почему-то обеих звали Маня.
И климат в их «бабском царстве» был очень мягким: тепличные условия, атмосфера любви и заботы.
Ева прошла типичный путь мамаши-интеллигентки в нескольких поколениях. Поначалу терзалась вопросом «бить или не бить?». И вроде уже пару раз склонялась к тому, чтобы бить, а потом представляла, сколько желающих «бить», причем в самые больные места, ее девочка встретит за свою жизнь, и думала: чего ради она-то будет вставать в эту очередь?
В итоге Ева исключила из своей системы воспитания любой диктат и давление. Хотя, наверное, и не было никакой «системы», а была просто сумасшедшая материнская любовь и нежность.
С присущим ей чувством юмора Ева говорила, что из нее получилась настоящая еврейская мамашка, которая носится с дочерью, как курица с яйцом. Кашель или температура у ребенка представлялись вселенской катастрофой, все в семье было подчинено интересам Леры. Евиным смыслом жизни было Лерино счастье. Ни больше ни меньше, без пафоса.
Собственно, Еву и саму так воспитывали. Она так же росла в «бабском царстве», вдвоем с матерью. Отец ушел, оставив их, когда Еве было пять лет. Мать сделала Еву центром своей вселенной. Мать вообще была уникальной женщиной. Она всегда повторяла фразу, что наша жизнь нам не принадлежит и что незнание этой печальной истины рождает самые большие женские разочарования. Неизвестно, от каких разочарований это знание уберегло Еву, но она приняла сказанное на веру. Евина жизнь принадлежала дочери.
Так что история повторялась.
И так же, как у матери, было чувство вины перед дочерью, о чем много лет спустя догадалась Ева, было оно и у Евы перед Лерой.
Потому что, даже изливая на дочь свою любовь, она не могла заменить ей отца. И Ева всю жизнь чувствовала вину перед дочерью за то, что все сложилось так, как сложилось.
Студенткой Ева влюбилась в профессора. Герой ее романа был в возрасте и, что хуже всего, давно и безнадежно женат.
Впрочем, Ева далеко идущих планов не строила, ничего у возлюбленного не просила и, тем более, не требовала. Растворялась в любви и нежности, расцветала от счастья, и ей, как в песне, не было нужно ничего, кроме гвоздя в стене, на котором висел плащ любимого.
Ну, может, еще пара-тройка свиданий в неделю. В месяц их набегало десять или двенадцать, а за десять лет их связи…
Впрочем, неважно. Важно другое: в тридцать два года Ева поняла, что надо решаться на ребенка, время поджимает. Она уже была готова родить от профессора и даже страстно этого хотела, но почему-то программа давала сбой: забеременеть никак не получалось. А потом любимый скоропостижно умер — в пятьдесят лет от инфаркта.
Два года Ева приходила в себя, пытаясь вернуться к жизни. Смыслом жизни для нее теперь стал ребенок. Которого не было. А между тем ее «женское» время стремительно таяло, — вот уже тридцать пять, и надо срочно что-то решать… А рожать не от кого… Не от первого же встречного…