Сладость горького миндаля
Шрифт:
противопоставить действительность натиску воображения.
Фрэнсис Бэкон
К Церковному Дому Донован добрался около одиннадцати вечера и, только упав на кровать, совершенно обессиленный, понял, как он устал за этот долгий тревожный день. Он прикрыл глаза и задумался. События в Кэндлвик-хаус, до того представлявшиеся ему разрозненными клочками путанной мозаики, сегодня отнюдь не сложились в целостную картину, напротив, прояснив какие-то отдельные моменты, всё в итоге только сильней запуталось.
Он понял, что нелепая эпидемия самоубийств в доме Бреннанов могла вовсе не быть таковой. Смерть мисс Шарлотт вполне можно было бы принять за самоубийство - но оно явно таковым не являлось. Донован был далёк и от обвинений в убийстве - едва ли можно было обвинить в нём Патрика Бреннана или Мэтью Лорримера. Первый с больной ногой просто не смог бы в темноте догнать мисс Ревелл, второй - убегая во мраке, тоже не имел оснований избавляться от Шарлотт, напротив, в его интересах было не оставлять следов.
Стало быть, имел место несчастный случай. Но любой несчастный случай только кажется таковым. Случай - бог дурака. В подвал этих двоих привело желание греха, требовавшее уединения, грех и был всему виной. Но... было во всем этом нечто и вовсе непонятное: мисс Шарлотт Ревелл, старшая из кузин Бреннанов, была весьма хороша собой. Красавица. При этом, как понимал сам Чарльз, и это подтвердили миссис Голди и мистер Мэддокс, она - невеста без гроша за душой. Ни у одной из сестёр не было приданого. Три Золушки в доме богатого принца-кузена. В этом же доме - ещё несколько принцев, поскромнее и победнее: Эдвард Хэдфилд и младшие братья Бреннаны - Патрик, Мартин и Уильям. И, тем не менее, они - не настолько уж плохие партии для бесприданниц.
Доктор Мэддокс сказал, что девицы охотились за Райаном, но не вышло. Это Донован понял и сам: мистер Райан Бреннан не отличался сентиментальной романтичностью и собрался жениться на денежном мешке, хоть и респектабельно уверяет, что пленён самой девицей.
Но, кроме Райана, в доме ещё несколько братьев. Их доход - около тысячи в год, однако для "голодранок" Лотти-Кетти-Летти это было бы совсем неплохо. Захомутать любого их - это значило занять определённое положение в обществе и избавиться от нищеты.
Но Шарлотт отвергала все авансы Патрика Бреннана, Кэтрин Ревелл хоть и пустила Эдварда в свою спальню, но тот быстро понял, что там побывал кто-то до него, а Летиция... тоже предпочитала кататься на Дальнем выгоне с грумом Блэкмором и мистером Джозефом, а не ловить богатого жениха. Почему?
Судя по поведению Шарлотт, можно сделать вывод, что девицы Ревелл были основательно кем-то развращены. Где? В Уистоне или уже в Кэндлвик-хаус? Не потому ли их мать, тетка Бреннанов, так настаивала на визите девиц в Шеффилд, что надеялась прикрыть чужие грехи?
Тут Донован вспомнил предсмертную записку Уильяма Бреннана. "Постоялый двор" - проронил тот перед смертью. В кого из трёх девиц мог влюбиться Уильям? Что если он, подобно Патрику Бреннану, застал свою пассию в объятиях камердинера или грума? Следует ли предположить, что и Летти - столь же развращена, как Шарлотт с Кэтрин? Допустим, да. Но что могло заставить Шарлотт предпочесть камердинера Мэтью Лорримера - дворянину Бреннану? Патрик некрасив, но как жених-то выгоден.
Донован ничего не понимал.
Ещё одним томящим его недоумением стала кража ядовитых пигментов. Горничная мисс Элизабет сказала, что в комнате побывали едва ли не все, включая мисс Хэдфилд. Но ведь мисс Хэдфилд уже заходила при нём в комнату и смотрела на портрет. То, что она, по словам Джейн Лидс, приходила туда второй раз, как раз и сугубо наталкивало Донована на мысль, что она могла присмотреть, где лежат пигменты, а потом вернуться за ними. Едва ли краски могли быть украдены Шарлотт, судя по тому, как она весело проводила время.
Но было ещё одно обстоятельство, которое должно было выясниться завтра. Объявит ли Патрик Бреннан, что застал любовников вместе? Закатит ли скандал камердинеру? Похоже, Мэтью рассказал мистеру Райану Бреннану о происшедшем. Но почему самого Патрика не было при обнаружении тела Шарлотт? Почему он поспешил скрыться, а не попытался помочь ей?
Вопросов было больше, чем ответов, но теперь Донован хотя бы успокоился в отношении скорого приезда Роберта Корнтуэйта. Ему будет, что рассказать, он не зря провёл время в Кэндлвик-хаус и искренне надеялся, что что-то из рассказанного им поможет епископу понять, что происходит в доме. Донован так и не догадался, кто из Бреннанов исповедовался Корнтуэйту и что рассказал. Не понял Чарльз и то, куда и почему исчез мистер Хэдфилд.
Донован смежил веки. Сон уже навеял на его глаза первую ночную грёзу, но тут Чарльз резко вздрогнул и сел на кровати.
Мысль, скользнувшая где-то по кромке сонного разума, вспыхнула в нём огненным фейерверком.
А откуда взялся в подвале Патрик Бреннан?! Что могло заставить человека, живущего на третьем этаже в центральном корпусе, лежащего в постели с растянутой связкой стопы, человека, которому любое движение повреждённой ноги причиняет сильную боль, вдруг встать и спуститься по лестнице в подвал?
Ответа не было, но теперь распутный скандал в доме Бреннанов показался Чарльзу не очень-то простым.
Было очевидно, что некто сообщил Патрику о том, что Шарлотт в подвале с Лорримером. Кто это мог быть? Исключались Райан и Джозеф Бреннаны и Томас Ревелл - они ушли на болота. С Элизабет они не расставались с самого чая. Слуг в доме почти не было - все тоже были задействованы в поисках Хэдфилда. Оставались старики, вроде Фокса, и горничные. Но какую цель преследовал доносчик? Впрочем, он мог ненавидеть Лорримера, а мог, напротив, иметь зуб против Шарлотт.