Украденный роман
Шрифт:
Эш налил мне белого вина, даже не уточнив, хочу ли я, и поставил бокал передо мной. Я ответила кивком, но не притронулась к нему – никакого вина, ничего, что нарушит ясность мыслей, еще больше размоет и так уже зыбкую грань между делом и удовольствием.
– Значит, они пересекались в школе, а потом поддерживали связь? – уточнил Эш, отпивая из своего бокала.
Я отрезала еще кусочек стейка и на минуту задумалась.
– А среди вещей твоей бабушки не сохранилось никакой корреспонденции? Писем?
– Корреспонденции, – эхом откликнулся Эш со странной смесью осторожной уверенности и задумчивости
– А что экспертиза говорит о датах написания дневников? – продолжала я докапываться до истины. – Нам нужен четкий ответ, чтобы хотя бы подступиться к разработке той идеи, что Эмилия написала роман первой, прежде Дафны. – Но по правде говоря, сама я в это не верила. Моя рабочая теория предполагала, что это Эмилия списала сюжет у дю Морье, а не наоборот, как утверждал Эш. Возможно, Эмилия даже не устраивала поджог, но Роуз могла быть права в том, что перед смертью она страдала от психического расстройства. Могла она наткнуться на роман бывшей однокашницы и пересказать его в своих дневниках?
– Но все-таки она первая написала этот роман, – нахмурился Эш, словно прочитав мои мысли.
– Не хочу тебя огорчать, – быстро произнесла я, прежде чем мужество могло мне изменить, – но рукопись, которую ты мне дал, похожа на фанфик. Как будто твоя бабушка прочитала «Ребекку» и переписала ее с небольшими изменениями.
– Но она же душу вложила в эту книгу. Свою первую книгу. – Эш допил вино и впился в меня таким пристальным взглядом, что я заметила даже в темноте и слабом мерцании гирлянды, и лицо у меня начало гореть. – Этот сюжет принадлежал ей, – добавил он, и мне пришлось прикусить язык, чтобы не выпалить собственные мысли по этому поводу: сюжет не может принадлежать какому-то одному автору.
– Я не знаю, – наконец ответила я. – Каролина Набуко и Эдвина Макдональд тоже полагали, что Дафна дю Морье украла их идею.
– Кто? – переспросил Эш. Ну да – спустя столько лет никто даже и не слышал этих имен.
Я рассказала о многочисленных обвинениях «Ребекки» в плагиате. О том, что твердых доказательств так и не было предоставлено, зато возник целый пласт исследований, посвященных параллелям между «Ребеккой» и «Наследницей». Поскольку Каролина Набуко высылала свой роман для ознакомления издателю Дафны, выдвигались предположения, что та могла прочитать его. Я рассказала о судебном деле, которое в конце сороковых годов завел против Дафны сын другой писательницы, Эдвины Макдональд, но в итоге проиграл.
– Но все эти случаи не противоречат идее кражи у бабушки, – нахмурился Эш.
– Верно. Но ничего и не доказывают.
Хмурая складка на его лбу стала резче, и он схватил бутылку, чтобы налить себе еще вина.
Я вспомнила замечание Чарли, когда впервые поделилась с ней замыслом «Бекки». «Все сюжеты уже написаны», – сказала она. Да и вообще – как может сюжет кому-то принадлежать? «Наследница», «Ребекка» и «Джен Эйр» явились воплощением одной идеи. Уникальной же ее делает сам рассказчик. Голос автора. И возможно, именно это осознание точило меня – голос Эмилии звучал в точности как голос Дафны дю Морье.
Мой телефон, лежавший на столе, завибрировал. Кинув взгляд на экран, я увидела сообщение от Ноя: «Позвони
– Может, у нас и нет доказательств, – вернула я внимание к тому, что говорил Эш, – но ты сама сказала только что, что с Дафной дю Морье судились по обвинению в плагиате. – Он снова покрутил бокал, прежде чем отпить. – Даю руку на отсечение, она была та еще воровка.
Воровка.
Это слово повисло в прохладном воздухе, как будто преследуя меня. С воды налетел бриз, и я поежилась.
– Судились и проиграли, – подчеркнула я.
– И все же, – продолжал стоять на своем Эш, – возможно, ей не предъявили юридически корректного обвинения в плагиате. Это не значит, что она чего-то не украла.
– Человечество пересказывает одни и те же сюжеты с момента их зарождения! – Мой голос зазвенел, как будто я оправдывалась, хотя никаких поводов для этого не было. Ладно бы «Бекки» разошлась миллионным тиражом – так ведь она стала одной из самых крошечных звезд в галактике канона «Ребекки». Загвоздка скрывалась не во мне, а в Эше, его бабушке и истории, которую мне предлагалось воплотить в книгу – истории невероятной, и, как я убеждалась все больше, совершенно недоказуемой. – И у меня по-прежнему куча вопросов по рукописи, которую ты мне выдал. Кто переводил дневники, насколько близок перевод к оригиналу и…
– Оливия, – прервал Эш, наклонившись через стол, схватив меня за предплечье и глядя огромными глазами. Интересно, сколько еще мы будем ходить вокруг да около сути дела, изматывая друг друга? Всю ночь? Я вздохнула, собирая волю в кулак, чтобы продолжить дискуссию – и прийти к какому итогу. Что я наконец решусь последовать совету Ноя и уеду, бросив этот безнадежный проект. Я снова глубоко вздохнула – и вдруг ощутила жжение в легких и закашлялась.
– Похоже, в доме пожар, – произнес Эш.
Я обернулась – с первого этажа поднимался облаками дым, белыми мазками расцвечивая подступающую ночь. Неудивительно, что легкие у меня начали гореть.
Я быстро вскочила на ноги, случайно опрокинув бокал; машинально взяла салфетки и принялась вытирать, пока Эш не схватил меня за руку и не потащил прочь от стола, на другой конец веранды, к деревянной лестнице, ведущей на пляж. Я бежала за ним, забыв и наш странный разговор, и странную прошлую ночь, и странную рукопись, оставшуюся в гостевой спальне. Дым вился над головами, и, прыгая с последней ступеньки на песок, мы уже с трудом дышали. Сделав еще шаг, я почувствовала, что наступила кому-то на ногу, послышался вскрик, Эш включил фонарик на телефоне, и мы увидели Клару – волосы у нее были спутаны, на лице – полосы сажи. На меня она даже не обратила внимания, повернувшись к Эшу с выражением искреннего ужаса на лице.
– Это гриль, – выкашляла она.
– О господи, Клара, ты вызвала девять-один-один?
Она покачала головой.
– Я погасила… огнетушителем… – пояснила она, задыхаясь, ноги у нее словно подломились, и она села на песок. Эш опустился рядом и что-то прошептал, но я не расслышала. Потом одним сильным движением он поднял Клару на ноги, словно ребенка или куклу, а не взрослую вечно недовольную женщину.
– Что ты делаешь? – попыталась она возражать, но так слабо, что Эш и ухом не повел.