Управление-спросом.-Как-создавать-продукты-блокбастеры

Сливотски Адриан

Как это обычно бывает, в ходе экстренного саммита, который до неузнаваемости изменил «Историю игрушек-2», использовались идеи и «озарения» десятков членов команды Pixar. Помните, Лассетер не сказал: «История игрушек это я», он сказал: «История игрушек это мы» – и разница в этих двух формулировках огромная. «Мы просто собирались и начинали истерически смеяться над всеми идеями, – продолжил Лассетер, – мы брали за основу суть истории».

Когда члены творческой команды вернулись в студию, вооруженные своей преобразо-ванной историей и обновленным пониманием цели, они были полны энергии для свершения удивительных подвигов производительности, в результате чего за месяц полностью перепи-сали сюжет и вернули картину в строй – небывалый подвиг.

«История

игрушек-2» вышла вовремя и стала одним из самых популярных полнометражных мультипликационных фильмов в тот год. Лейтмотив – песня «Когда она любила меня» в исполнении певицы Сары Маклахлан – был номинирован на премию «Оскар» как лучший саундтрек к фильму. На сайте Rotten Tomatoes, где собираются и резюмируются опубликованные отзывы из газет и журналов и мнения критиков, сообщалось, что картина

«История игрушек-2» получила 147 положительных отзывов от 147 критиков – это удиви-тельное стопроцентное «Браво!». «История игрушек-2» стала не только третьим по счету и подряд остановочным хитом, но на тот момент самым кассовым фильмом студии Pixar.

*

Широта взглядов, командная работа, целеустремленное фокусирование на истории – это лишь несколько критически важных элементов, которые позволили студии Pixar создавать кассовые фильмы с завидной регулярностью, в отличие практически от любой другой студии за всю историю кинематографа.

Еще один важный и необычный акцент, который делает в своей работе Pixar, – ставка на оригинальность. Pixar сознательно уходит от «безопасных» стратегий, которых придер-живается большинство киностудий. Вместо этого они выходят как можно дальше за пределы установленных рамок. Сложно представить себе другую анимационную компанию, которая бы, как Pixar, одобрила концепцию темной, футуристической и практически без-молвной экологической драмы «ВАЛЛ-И» (WALL-E) (2008 г.), которую Кэтмулл метко опи-сал как «история любви робота в захламленном постапокалиптичном мире». Не самый привычный вариант детского анимационного творчества, но тем не менее картина «ВАЛЛ-И» в конечном итоге собрала 534 млн долларов, получила премию Академии кинематографиче-ских искусств и наук как лучший полнометражный анимационный фильм (один из 24 «Оска-ров», полученных студией Pixar на данный момент) и была названа Фильмом № 1 в рейтинге лучших фильмов десятилетия по мнению журнала Time. Американская аудитория не сразу смирилась с названием «Рататуй» (2007 г.), а специалисты отрасли насмехались над идеей создать мультфильм о ворчливом старикашке, когда Pixar использовала эту идею для создания своего анимационного фильма «Вверх» (Up) (2009 г.), – назло врагам оба фильма буквально «порвали» зал.

Такое незыблемое настояние на оригинальности подкрепляется необычной степенью свободы, предоставленной креативной команде, которая представляет собой как источник, так и продукт творческого успеха анимационной студии. Если бы аниматоры Pixar потерпели два или три сокрушительных и затратных поражения подряд, вероятнее всего, их креативная свобода ограничивалась бы мнениями и решениями тех, кто правит финансовым балом. Тот факт, что раз за разом они выходят победителями, стал для них возобновляемым пропуском в мир, где они делают то, что им хочется, – а это, в свою очередь, влечет за собой появление следующих беспроигрышных вариантов.

Кроме того, Pixar гордится достижениями своего отдела научных исследований – такого отдела больше нет ни в одной другой киностудии. Артистов Pixar поощряют обыгры-вать приглянувшиеся им идеи – чем более диковинно, тем лучше, – выражая их в короткометражных, малобюджетных и экспериментальных картинах. Это уникальная возможность для артистов Pixar опробовать концепции и расширить горизонты своих навыков, не подвергая студию ненужному финансовому риску и не ставя под угрозу свою карьеру. Некоторые хиты киностудии начинались как короткометражные фильмы, отснятые в рамках научно-иссле-

довательского проекта. Кроме того, лидеры Pixar также поощряют взаимодействие с лучшими умами Академии, чтобы анимационная студия всегда шла в ногу с новейшими идеями в области компьютерной анимации и программирования.

Компания гордится тем, что стимулирует создание долгосрочных партнерств среди своих талантов – это одна из уникальных черт Голливуда XXI века, где нормой считается скопление артистов (актеров, сценаристов, режиссеров и продюсеров), которые груп-пируются ситуационно для конкретных картин, а затем разгруппировываются. Являясь членами несокрушимой команды, сотрудники Pixar стремятся обуздывать свое креативное эго в пользу общего корпоративного духа, в отличие от любых других представителей отрасли. К примеру, Эндрю Стэнтон, который создал мультфильм «В поисках Немо» и режиссиро-вал «ВАЛЛ-И», охотно вернулся к амплуа рядового сотрудника анимационной студии после того, как принял непосредственное участие в создании этих двух мегахитов, демонстрируя тем самым скромность – невиданное качество в деловой сфере, а тем более в шоу-бизнесе.

В ответ на такую необычную степень лояльности Pixar поощряет своих сотрудников, всячески стимулируя их карьерный рост в долгосрочной перспективе. Например, каждого сотрудника – от аниматоров и бухгалтеров до охранников – поощряют уделять вплоть до 4 часов в неделю своему образованию. Сюда может включаться возможность посещения более 110 разнообразных курсов, предлагаемых в стенах Университета Pixar – «наше образование равноценно среднему специальному образованию в области изобразительных искусств и кинопроизводства», – как сказал декан Университета Рэнди Нельсон. «Зачем преподавать рисование бухгалтерам? – задает риторический вопрос Нельсон. – Потому что на уроках рисования мы не учим людей рисовать. Мы учим их наблюдательности. Нет в мире компании, которая бы не выиграла от более наблюдательных сотрудников».

Что еще важнее, Pixar стимулирует и воздает должное за творческий вклад каждого члена организации. Эта философия основана не на каком-то оптимистичном понятии «урав-ниловки», а на четком понимании суровых требований, связанных, как говорит Эд Кэтмулл, с «длительным и трудоемким процессом» создания уникального в своей исключительности фильма. Дальше он добавляет:

«В одном фильме мелькают десятки тысяч идей. Они просматриваются в каждом предложении; выражаются в игре каждой реплики; олицетворяются в каждом герое, в каждой постановке и в каждом элементе заднего плана; они проявляются в расположении камеры; в цветовой гамме, освещении и темпе.

Режиссер и другие креативные лидеры постановки не придумывают все идеи сами; каждый член творческой группы, состоящей из 200–

250 человек, вносит свои идеи и предложения».

Кэтмулл очень точно описывает реальность кинопроизводства, которую один критик когда-то назвал «наиболее сотруднической ключевой формой искусства с момента строи-тельства великих соборов в Средневековье». В сфере, которая регулярно возносит до небес нескольких индивидуумов, провозглашенных «креативными», такая честность – редкое явление, как и готовность уважать и чтить вклады, сделанные людьми на каждом организационном уровне. (И снова мы чувствуем присутствие социальных норм в великих организациях по созданию спроса, которые дополняют и обогащают рыночные нормы, превали-рующие в большинстве компаний, поощряя более глубокие партнерские отношения среди членов команды.)

Возможно, энтузиазм Джона Лассетера касательно поощрения вкладов каждого члена команды Pixar отчасти является реакцией на сокрушительное разочарование, которое он испытал на рассвете своей карьеры. Для Лассетера, который всю жизнь был ярым поклон-ником анимационных фильмов, сбылась мечта, когда его пригласили в команду Disney сразу после колледжа. Но будучи новобранцем под крышей самых известных аниматоров мира, он вскоре понял, что от него требовалось много делать и мало говорить. Когда он попытался