Вышли из леса две медведицы
Шрифт:
Я, кстати, уверена, что дедушка Зеев прекрасно поладил бы с этими первобытными людьми. Есть вещи, которые могут осознать и понять только такие люди, как он, — мужчины его поколения, которые были похожи одновременно и на сильную, ревущую «медведицу в поле, у которой отняли детей», и на окруженную врагами «одинокую птицу на кровле», и на гневливого вола, которому «заградили рот, когда он молотит», и на стремительную «лань, что желает к потокам воды» [44] . Я помню, как однажды, на одном из вечеров группового пения, куда я попала, одна из женщин завела песню: «Так где
44
Обыгрывание библейских фраз: «Они храбры и сильно раздражены, как медведица в поле, у которой отняли детей» (2 Цар. 17, 8); «Не сплю и сижу, как одинокая птица на кровле. Всякий день поносят меня враги мои» (Пс. 101, 8–9); «Не заграждай рта волу, когда он молотит» (Втор. 25, 4); «Как лань желает к потокам воды, так желает душа моя к Тебе, Боже» (Пс. 41, 2).
Вот так-то. Мне потребовалось время, чтобы это понять. Понадобилось время, чтобы увидеть, как велико сходство между моим дедом и моим мужем и какие глубинные пласты они открыли друг в друге. Но когда я поняла, то поняла до конца: Эйтан прошел до тех мягких пластов дедушки Зеева, которые таились под его защитным покровом из брони и кремня, а дедушка Зеев добрался до твердых пластов гранита, которые таились в Эйтане под его сияющими легкими крыльями. И возможно, они также открыли друг в друге некую сходную мрачность. Ну, не важно. Несмотря на пропасть в два поколения, между ними возникла дружба — из тех дружб, которых ищут все мужчины, но лишь немногие находят. И эта дружба — вот что спасло Эйтана после гибели Неты.
Глава восьмая
Могучий бык, телега и шелковица
(рассказ для Неты Тавори, написанный его матерью) [45]
Когда-то, давным-давно, в маленьком доме, в далеком поселке, у подножья горы, жил маленький мальчик по имени Дедушка Зеев.
Когда ему исполнилось четыре года, получил Дедушка Зеев от родителей очень особенный подарок.
— Веселого тебе дня рождения, Дедушка Зеев, — сказали ему родители. — Вот, мы принесли тебе маленький саженец шелковичного дерева. Ты будешь поливать его, и ты будешь удобрять его, и когда-нибудь, когда этот саженец станет большим деревом, ты сядешь в его тени и будешь есть его плоды.
45
Так оформлена восьмая глава в книге (прим. верстальщика).
Дедушка Зеев очень любил свою маленькую шелковицу.
Он не совсем понимал, что такое ее тень и что такое ее плоды, но он был сыном земледельца и уже умел удобрять и поливать.
Прошло два года.
Дедушка Зеев и его дерево росли и выросли, и однажды его родители сшили ему из ткани сумку, и купили ему тетрадку и карандаш, и сказали:
— Пришло время идти в школу, учить арифметику и азбуку.
Наутро Дедушка Зеев проснулся, взял сумку и пошел в школу.
На
Этот первый раз шел в школу, а тот — уже давно ученик, у того книги были перевязаны веревочкой, а у этого книги были в сумке, этот ехал на осле, а тот на велосипеде, этот шел пешком, а того несли на плечах, одни шли быстро, а другие шагали медленно, одни шли по отдельности, а другие группой, а Дедушка Зеев шел со своей мамой и думал о своей шелковице.
— Здравствуй, первый класс, — сказал учитель. — Я ваш учитель и я буду вас учить сложению и вычитанию, чтению и письму.
Все ученики сидели и учили буквы и знаки препинания, цифры и значки «плюс» и «минус», а Дедушка Зеев сидел, и скучал, и думал о своей шелковице:
«Может быть, и она скучает? Ведь когда ее нет со мной, то и меня нет с нею».
И еще: «Может, она хочет пить и нужно ее полить?»
И еще: «Может, она подумает, что я ушел навсегда, и отдаст кому-то другому свою тень и свои плоды».
И еще: «Какое счастье, что она дерево и не может никуда уйти».
Наутро Дедушка Зеев сказал своим родителям:
— Я не хочу идти в школу.
— Почему, Дедушка Зеев? — спросили они.
— Потому что я не учусь. Я только сижу там целый день и скучаю по своей шелковице.
Мама и папа сказали:
— Но это же очень нехорошо, Дедушка Зеев! Дети обязаны сидеть и учиться!
Они сидели, и сидели, и сидели, и сидели.
Они думали, и думали, и думали, и думали, и, наконец, они воскликнули:
— Ура! Мы знаем, что нужно сделать!
Они взяли старую большую телегу и пристроили ей со всех сторон четыре стенки.
— Что вы делаете? — удивился Дедушка Зеев.
— Сейчас поймешь! — сказали ему родители.
И они насыпали на дно телеги толстый слой хорошей земли и добавили к ней немного коровьего навоза.
— Но что вы делаете? — опять спросил Дедушка Зеев.
— Сейчас поймешь, — сказали ему родители.
И они взяли мотыгу, и вилы, и кирку и выкопали глубокий ров вокруг шелковицы.
— Что вы делаете? — испугался Дедушка Зеев.
— Сейчас поймешь, — сказали родители.
Они поставили над деревом треногу из больших и толстых палок, и привязали на верху треноги железное колесо, и перебросили через него очень крепкую веревку.
— А сейчас, — сказали они Дедушке Зееву, — пойди и приведи сюда нашего Могучего Быка, на котором мы пашем в нашем поле.
Родители Дедушки Зеева взялись за веревку и привязали один ее конец к рогам Могучего Быка, а другой конец они привязали к стволу шелковицы, а потом они сказали:
— Ну, Могучий Бык, покажи, на что ты способен! Вперед, только с умом и осторожно.
— Зачем это? — поразился Дедушка Зеев.
— Сейчас увидишь, — сказали ему родители, а также Могучий Бык и дерево шелковица.
И Могучий Бык сильно напрягся, и крепкая веревка сильно натянулась, и железное колесо сильно заскрипело, и шелковица медленно-медленно поднялась в воздух вместе с огромным комом земли, который окружал и защищал ее корни.
И тут Дедушка Зеев очень испугался и закричал:
— Медленней, медленней, осторожней! Чтобы с моим деревом ничего не случилось!
Но дерево воскликнуло:
— Не медленней, а, наоборот, быстрее! Ты думаешь, это так уж приятно — висеть в воздухе и чтобы все твои корни были снаружи?!