Анна Каренина. Черновые редакции и варианты
Шрифт:
— Алексй Александровичъ, — сказала она, взглядывая на него и не опуская глазъ подъ его стекляннымъ, какъ ей казалось, взглядомъ. — Я преступная женщина, я дурная женщина; но я тоже, что я была, что я сказала вамъ въ Красномъ, и я не могу ничего перемнить....
— Я васъ не спрашивалъ объ этомъ, — сказалъ онъ спокойно, но только сопнувъ носомъ, — я такъ и предполагал, но, какъ я вамъ говорилъ тогда и писалъ, я теперь повторяю, что я не обязанъ этаго знать. Я игнорирую это. Не вс жены такъ добры, какъ вы, чтобы такъ спшить сообщать это пріятное извстіе мужьямъ. Я игнорирую это до тхъ поръ, пока свтъ не знаетъ этаго, пока имя мое не опозорено. И потому я только предупреждаю васъ, что наши отношенія должны быть такія, какія они всегда были, и что только въ томъ случа, если вы компрометируете себя, я долженъ буду принять мры, чтобы оградить свою честь.
— Но отношенія наши не могутъ быть такими, какъ всегда, — заговорила она, теперь уже не стыдясь смотрть на него. Отвращеніе къ нему преодолло въ ней стыдъ, когда она увидала это пергаментовое лицо, эти спокойные жесты, услыхала трескъ суставовъ и этотъ
— Почему же? я не вижу, — отвчалъ онъ. — Это малйшая уступка за ту, которую я длаю.
994
Зачеркнуто: съ безцльными удареніями
995
[с усмешкой]
Она вскрикнула и вскочила, какъ будто дотронулась до лейденской банки.
— Вы не понимаете этаго униженія, этой...
— Не понимаю, какъ, имя столько независимости, какъ вы, объявляя мужу о своей неврности и не находя въ этомъ ничего унизительнаго, вы находите унизительнымъ то, чтобы исполнять въ отношеніи мужа обязанности жены.
— Да вы... Нтъ, я не могу говорить съ вами. Вы не поймете...
— Извольте, я уступаю и это. Я прошу объ одномъ и требую того, чтобы я не встрчалъ здсь этаго человка и чтобы вы вели такъ, чтобы ни свтъ, ни прислуга не могли обвинить васъ. Кажется, это немного. И за это вы будете пользоваться правами честной жены, не исполняя ея обязанностей.
Такъ кончилось первое [996] объясненіе между супругами. Они жили въ одномъ дом, встрчались каждый день. Алексй Александровичъ за правило поставилъ каждый день видть жену, но избгалъ обдовъ дома. Вронской никогда не встрчался Алексю Александровичу въ его дом, Анна видала его у Бетси и въ свт и изрдка назначала ему свиданія вн дома. Къ себ она никогда не звала его.
Положеніе было мучительное для всхъ троихъ, [997] и ни одинъ изъ нихъ не въ силахъ бы былъ прожить и одного дня въ этомъ положеніи, если бы не ожидалъ, что оно измнится, а что это временное, горестное затрудненіе, которое пройдетъ. Вронской ждалъ того, что она ршится наконецъ оставить мужа и соединиться съ нимъ. Алексй Александровичъ ждалъ, что она опомнится и что это пройдетъ, какъ и все проходитъ: т, которые говорили про это, забудутъ, и семейная жизнь его по прежнему будетъ благообразная и приличная. Анна, отъ которой зависло это положеніе, тоже переносила это положеніе, которое боле всего было мучительно для нея только потому, что она не только ждала, но твердо была уврена, что очень скоро все это развяжется и уяснится. Она ршительно не знала, что развяжетъ это положеніе, но твердо была уврена, что это что то придетъ очень скоро, каждый день она ждала, что это случится.
996
Зачеркнуто: и послднее въ эту зиму
997
Зачеркнуто: Но меньше всего, казалось, чувствовалъ тягость этаго положенія Алексей Александровичъ.
Въ конц зимы Вронской былъ у Бетси, ожидая встртить у нея Анну, но ее не было, и на другой день онъ получилъ черезъ Бетси отъ нея записку: «Я больна и несчастлива, я не могу боле вызжать, но и не могу боле не видать васъ. Прізжайте вечеромъ въ 7 часовъ. Алексй Александровичъ детъ на совтъ въ 7 часовъ». Въ этотъ самый день Вронской долженъ былъ присутствовать на прощальномъ обд, который товарищи давали выходившему изъ полка офицеру.
* № 68 (рук. № 38).
Медленно, стуча калошами, спускалась [998] худая, немного больше обыкновеннаго сгорбленная фигура Алекся Александровича. Рожокъ газа прямо освщалъ его блдное пухлое лицо съ нахмуренными блыми бровями подъ черной шляпой и отвисшимъ носомъ и отвисшими щеками надъ бобровымъ воротникомъ. Ясные [999] каріе глаза его устремились съ недоумніемъ на лицо [1000] Вронскаго и [1001] насильно улыбнулся и поднялъ пухлую руку къ шляп. Этимъ движеніемъ онъ уронилъ черную перчатку. [1002] Вронской тоже приложилъ руку къ козырьку, двинулся невольно къ перчатк, вспыхнулъ и отшатнулся. Алексй Александровичъ заторопился, нагнулся къ перчатк, споткнулся и справился, загремвъ калошами. Когда [1003] Вронской вышелъ въ переднюю, онъ не могъ удержаться отъ хрипнія, вызваннаго въ немъ душевной болью. «Боже мой! если бы онъ потребовалъ удовлетворенія, если бы я могъ чмъ нибудь заплатить. Но еще хуже, если бы онъ потребовалъ удовлетворенія. Ужасно бъ было хоть не стрлять, но поставить подъ выстрлъ и съ пистолетомъ въ рукахъ человка съ этими глазами. Нтъ, это не можетъ такъ продолжаться. Это должно кончиться». [1004]
998
Зач.: <высокая> толстая
999
Зач.: <свтлые> голубые
1000
Зач.: Гагина
1001
Зач.: все таки онъ первый, тяжело вздохнувъ
1002
Зач.: Гагинъ
1003
Зачеркнуто: Гагинъ
1004
Рядом на полях написано: [1] Алексй Александровичъ халъ ко всенощной. [2] Бда не одна! Денежное дло — 1) имнье оказалось никуда не годно 2) Сослуживецъ сдлалъ гадость, воспользовавшись его мыслью И испортилъ мысль.
* № 69 (рук. № 38).
— Ты встртилъ его? — спросила она, когда они сли у стола подъ лампой. — Вотъ теб наказанье за то, что опоздалъ.
— Да, но какже. Онъ долженъ былъ быть въ Совт.
— Онъ былъ и вернулся и опять похалъ куда то. Гд ты былъ? Неужели все на этомъ обд?
Она знала, гд онъ былъ, [1005] какъ она знала вс подробности его жизни. Онъ сказалъ, что былъ на обд. Хотлъ сказать, что онъ слишкомъ много выпилъ, но, глядя на ея взволнованное и счастливое лицо, чувствовалъ, что говорить про это было бы что то въ род святотатства.
1005
Зачеркнуто: потому что утромъ писала и получила отъ него записку. Онъ разсказалъ ей вс подробности обда. Она давно уже слдила за этой жизнью и знала вс лица и характеры.
— Одно нехорошо, что вы пьете много. Разв нельзя не пить? Чтожъ, онъ былъ тронутъ, когда вы поднесли ему [1006] вазу? — сказала она улыбаясь.
— Да, мн это тяжело, и я избгалъ, но это какой то долгъ, — сказалъ онъ. — Но чтожъ съ тобой? Что ты?
Она держала въ рукахъ [1007] одяло, которое она вязала и не вязала, а не спуская глазъ смотрла на него сіяющимъ грустнымъ и счастливымъ взглядомъ. [1008]
1006
Зач.: — Да, и искренно тронутъ. Въ нашемъ франмасонств пьяномъ это мило. Ты не повришь, какъ хорошо было ихъ объясненіе съ Ленгольдомъ. Они вдь все ссорились. Ну а тутъ раскаянье, и оба, и Ленгольда я никогда не видалъ такимъ. Потомъ качанье хорошо было. Это маленькаго Пушкина стали качать.
1007
Зач.: свивальникъ
1008
Зач.: — Нтъ, что ты ни говори, это нехорошо. Зачмъ вы безъ вина не можете быть добры?
Онъ пересталъ рассказывать.
— Что я? Было грустно. Не отъ того, чтобы грустно что нибудь. [1009] Но я тебя не видала, а теперь мн ничего не нужно.
Сколько разъ онъ говорилъ себ, что ея любовь было счастье. И вотъ она любила его такъ, какъ любятъ женщины, для которыхъ любовь перевшивала вс блага міра, и онъ былъ гораздо дальше отъ счастія, чмъ тогда, когда онъ халъ за ней изъ Москвы. Тогда онъ считалъ себя несчастливымъ, но счастье было впереди, теперь онъ чувствовалъ, что счастье было назади.
1009
Зач.: Чего мн еще? Но мы въ этомъ положеніи не свои бываемъ.
Она была совсмъ не та, какою онъ видлъ ее въ первое время. И нравственно и физически она измнилась къ худшему, и все только вслдствіи любви. Онъ смотрлъ на нее, какъ смотритъ человкъ на сорванный имъ и завядшій цвтокъ, въ которомъ онъ съ трудомъ узнаетъ [1010] ту красоту, за которую онъ полюбилъ, и сорвалъ его. Онъ самъ не признавалъ это, но думалъ, что если онъ сейчасъ несчастливъ, то только отъ того, что положеніе ихъ такъ тяжело.
Онъ посмотрлъ на ея глаза, [1011] на всю ея расширвшую фигуру.
1010
Зачеркнуто: т черты
1011
Зач.: на свивальникъ,